Ковалёв Алексей

Внутри и Снаружи


ВНУТРИ И СНАРУЖИ

пьеса

Действующие лица:

ЮНОША

ДЕВУШКА

ДЕД МАТВЕЙ

МАТЬ (голос за стеной)

ТЕНИ (безымянные фигуры

в длинных разноцветных одеждах)

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена представляет собой гостиную большого дома. Вдоль внутреннего края сцены тянется высокая стена, в стене по центру – входная дверь с бронзовой ручкой, по обе стороны от двери на некотором расстоянии - два окна, закрытых тяжёлыми бархатными занавесами. В свободном пространстве вдоль стены уместилась массивная старинная мебель: шкаф для одежды, сундук, вешалка. На левом краю сцены – дверь в отдельную комнату. На правом краю сцены – лабиринт из лёгких арок, ширм, цветов в кадках и тонких невесомых деревьев почти без листвы. Посреди сцены – низкий журнальный столик, по одну сторону от которого – диван, по другую – два мягких кресла.

Сцена пуста. Освещён только её центр, края теряются в сумраке. Справа в лабиринте появляется тёмный силуэт. Это – Юноша. В руках он держит тускло горящую масляную лампу. Он бродит по лабиринту, шумно натыкается на различные предметы, что-то невнятно бормочет себе под нос. Выбравшись из лабиринта, крадучись, с оглядкой обходит сцену, замирая в некоторых местах: возле окон, входной двери, комнаты слева. Останавливается на середине сцены, высоко поднимает лампу, вглядывается в зрительный зал.

ЮНОША: Вы слышите? Вы тоже слышите? Это не чудится только мне одному? Тишина! Не раздаются ничьи шаги за стеной или этажом выше, не хлопают двери, не скрипят крышки сундуков или створки шкафов, не звенит посуда, не звучит музыка. Но почему? 

(Снова начинает ходить по периметру сцены, вглядываясь в тени по углам)

Где все? Куда подевались? Почему я не встретил никого ни в коридоре, ни на лестнице, ни здесь, в гостиной? В конце концов, не могли же все уйти ИЗ ДОМА? Нет, этого не может быть! ИЗ ДОМА? НАРУЖУ? В эту вечную ночь, во мрак и холод? Нет, немыслимо! Смешно даже об этом думать. Но… тогда где же все? 

(Подходит к столу в центре сцены, присаживается на край дивана, ставит лампу на стол.)

Я был в своей комнате. Я клеил картонный дом…

Но вы ведь ничего не знаете о нашем картонном доме? Так я вам расскажу. Мы делаем его вместе с сестрой уже давным-давно. Папа научил нас этому, когда мне было лет семь. Мы склеиваем вместе спичечные коробки и получаем стены. Мы склеиваем стены под прямыми углами и получаем комнаты. Много комнат одна за другой и одна над другой образуют дом. У нашего дома есть башни, балконы, лестницы, из плотного картона мы делаем двери, перекрытия, кровлю. Я оклеиваю коробки бумагой и раскрашиваю её, а сестра вышивает крошечные ковры и гобелены для внутреннего убранства – наш дом как настоящий, только маленький. И вот мы представляем, что внутри дома ходят человечки – наши уменьшенные двойники: работают, отдыхают, разговаривают. Но сами-то мы – ВНЕ ДОМА! Мы, точно какие-то сверхъестественные существа, наблюдаем ИЗВНЕ, СНАРУЖИ дом, его стены и крыши и его внутреннюю жизнь. Мы пребываем за пределами дома – за пределами известного мира, как будто в предначальной пустоте, из которой возникает мир, и это, если вдуматься, совершенно фантастическое, потрясающее чувство.

Так вот, я был в своей комнате – клеил дом. И вдруг я услышал. Знаете, что я услышал? Да, я услышал тишину.

Я сидел неподвижно и слушал изо всех сил. Мой слух как будто отделился от моих ушей, и я отправил его на разведку сквозь стены и перекрытия в соседние комнаты и на нижний этаж. Но мои разведчики не обнаружили нигде никаких звуков человеческого присутствия – повсюду властвовала тишина. Тогда я взял лампу и пошёл на разведку сам.

(Берёт лампу, встаёт и показывает, что он делал.)

Я вышел в коридор. Там было пусто и тихо. На некотором удалении друг от друга горели тусклые дежурные огоньки, поэтому было не совсем темно, хоть и сумрачно. Но я всё равно крепко держался за свою лампу, выставив её перед собой, как будто это меч, которым я стану сражаться с неведомыми врагами, если такие есть в доме и прячутся где-то рядом, подстерегая меня.

(Смотрит влево, а за его спиной в лабиринте быстро пробегает и скрывается за кулисами справа неясная фигура в белом.)

Но я не встретил никого, даже врагов.

Я подумал: а может быть, просто уже глубокая ночь и все легли спать? Может, я так увлёкся своим занятием, что не заметил, как быстро пролетело время? Конечно! Теперь всё ясно! Мама всегда говорила, что я слишком мнительный. Мне тоже пора лечь спать, и когда я проснусь утром, то снова увижу всех своих близких людей и даже не вспомню про ночные страхи. Так я и сделаю! Только… я ведь не пожелал маме спокойной ночи! Наверно, нет ничего плохого в том, чтобы мне заглянуть к ней всего на одну минутку, а потом идти к себе и ложиться?

И я пошёл к маминой спальне.

(Подходит к двери слева.)

Я постучал.

(Стучит.)

Никто не откликнулся. Я постучал ещё раз. И ещё. И ещё. Никакого ответа. Тогда я взялся за ручку и открыл дверь.

(Открывает дверь и проходит сквозь неё, выставив вперёд лампу, как меч.)

Мама? Мама, ты слышишь меня? Это я, твой сын. Прости, что я тревожу тебя среди ночи, но ты ведь сама знаешь, что сын твой – мечтатель, и его вечно одолевают какие-то придуманные страхи. Мама, не думай, что я вхожу без стука! Я стучался, но ты, верно, крепко спала и не слышала. Ты не отвечала, а дверь была не заперта – вот я и вошёл. Не сердись, мама! Мама! Мама?

(Обрывает свою речь. Топчется на месте, водит во все стороны лампой, испуганно оглядывается.)

Где ты, мама? Почему ты не отвечаешь? Ты не слышишь меня? Ты всё ещё спишь? Или… мамы нет здесь? В комнате пусто? Кровать аккуратно заправлена, все вещи убраны на свои места в шкаф или тумбочку, ночник выключен, тикает будильник. И мамы нет! Нет мамы!

(Выходит обратно, закрывает за собой дверь. За его спиной в комнате появляется та же неясная белая фигура и быстро убегает за кулисы влево.)

Значит, вовсе не глубокая ночь, никто не спит в своих комнатах? Но, может, тогда наоборот, это я не заметил, как уснул, и как пронеслась ночь? Может, сейчас уже позднее утро или даже день, все собрались пораньше и вышли в зимний сад, сидят там в лёгких плетёных креслах, пьют кофе со сливками и обсуждают утренние новости?

(Одновременно с этими словами справа в лабиринте разгорается мягкий свет в дымке приятных розовых, голубых, изумрудных оттенков. Прорисовываются силуэты, похожие на людей в креслах, иногда двигающих руками и качающих головами. Слышны звуки, доносящиеся как будто сквозь стены: голоса, смех, звон посуды.)

Нужно и мне поспешить туда, чтобы присоединиться к ним и развеять свои мнимые страхи!

И я помчался туда. В два прыжка спустился по лестнице на первый этаж. Подбежал к двери в сад, распахнул её и…

(Стремительно бросается через всю сцену к лабиринту, но когда достигает его, свет внезапно гаснет, звуки смолкают, и Юноша удручённо останавливается.)

Темно. Тихо. Никого.

Остальное вы знаете сами. Я прошёл через сад, в темноте и рассеянности натыкаясь на разные предметы, и попал прямо сюда, в гостиную.

(Поворачивается и медленно, опустив голову, возвращается к журнальному столику. Присаживается на край кресла. Говорит монотонно.)

Я один. Один во всём доме. Во всём мире. Никого нет. Ни мамы, ни папы, ни сестрицы, ни остальных. Но как это возможно? Ведь они были, были, я сам их видел, я разговаривал с ними! Это было ещё сегодня вечером (или уже вчера?). Я видел их всех (или уже не всех?). Мы были вместе, нам было хорошо вместе, дом был полон звуков, движения, жизни. А теперь дом стоит как будто нежилой – как будто неживой. Жильцы оставили его, как душа оставляет тело, и дом стал мёртвый, как тело без души. Но когда душа оставляет тело, куда она уходит? В никуда, в небытие?

Или душа переселяется в другой дом?

А разве есть где-то другие дома?…

(Слева за кулисами раздаётся глухой звук падения большого предмета и короткий сдавленный крик, после чего снова наступает тишина. Юноша вздрагивает, хватает со стола лампу и поднимает её над головой.)

Что это? Там кто-то есть? Я слышал крик? Мне нужно пойти проверить? Мне нужно встать, дойти до этого тёмного коридора и заглянуть в него? И там я увижу кого-то – кто ещё, кроме меня, есть в доме живой… или неживой?

(Продолжает сидеть на кресле.)

А сейчас опять тихо. Может, ничего и не было, мне просто показалось?

(Справа за кулисами что-то с дребезгом разбивается и снова кто-то коротко вскрикивает. Юноша, сидя, оборачивается на звук и поднимает над головой лампу.)

Снова кричат. Всё-таки, мне не почудилось, здесь есть кто-то ещё. Не знаю, обрадоваться мне или испугаться? Кто это может быть? Добрый он или злой? Наверно, мне всё-таки придётся посмотреть.

(Медленно поднимается с кресла.)

Сначала нужно включить свет. Что это я сижу в темноте? От темноты – половина страхов!

(Быстро перебегает к стене, щёлкает выключателем и возвращается на прежнее место. Загорается верхний свет.)

Вот, теперь можно смотреть, кто там бродит и шумит.

(Медленно двигается к кулисам справа.)

Эй!

(Пауза.)

Кто здесь?

(Пауза.)

Покажись!

(Пауза.)

Никто не отвечает. Эй! Я тебя слышал, так что не притворяйся, что тебя нет! Выходи!

(Пауза.)

Не отвечает. Не знаю, обрадоваться мне или испугаться? Может, он сам боится? А может, он злой и задумал что-то дурное?

(Медленно пятится обратно к столику. На половине пути разворачивается к кулисам спиной. В тот же момент из-за кулис справа появляется фигура, с головой укрытая летучей белой материей, движется следом за Юношей, догоняет его, протягивает руку и касается его плеча. Юноша вздрагивает, оборачивается, кричит, взмахивает перед лицом белой фигуры лампой, прыгает к дивану и прячется за ним. Белая фигура тоже кричит и прячется с другой стороны столика за креслом.)

ЮНОША (кричит из-за дивана): Уйди, уйди от меня, привидение! Ты думаешь, если я один, то испугаюсь тебя? Ошибаешься! Только попробуй подойти ко мне – я оболью тебя горящим маслом из лампы, и тебе будет не сладко! Ты справилось со всеми остальными? Ещё бы, ты, наверно, нападало на спящих. Но со мной так не выйдет! Я не сплю и готов защищаться до конца! Лучше уходи по-хорошему, привидение! Уходи туда, откуда пришло: в свой сырой мрачный подвал и бездонные подземелья, что скрываются под ним, или, может, даже ИЗ ДОМА, НАРУЖУ!

(Фигура медленно поднимается из-за кресла, белая материя спадает с неё и становится видно, что это – Девушка.)

ДЕВУШКА (жалобно): Братик! Братик! Это же я, твоя родная сестрёнка! Зачем ты пугаешь меня? Зачем хочешь облить меня горящим маслом? Зачем говоришь про каких-то привидений, подвалы и про ВНЕ ДОМА?

ЮНОША (осторожно выглядывает из-за спинки дивана): Сестрёнка? Это в самом деле ты, или привидение украло твой голос и твоё лицо?

ДЕВУШКА: Это я, я! Я совершенно уверена, что я – это я, и ты поверь мне. Подойди, возьми меня за руку, и все твои сомненья улетучатся.

(Юноша выпрямляется и недоверчиво подходит к Девушке, вытянув вперёд обе руки, в одной из которых крепко зажата лампа. Девушка протягивает ему раскрытые ладони. Свободными пальцами Юноша осторожно касается руки Девушки.)

ЮНОША: Это действительно ты? Сестрёнка!

(Ставит лампу на стол и заключает Девушку в объятия.)

ДЕВУШКА: Братик!

ЮНОША: Как же я рад тебя видеть!

ДЕВУШКА: И я! Я тоже страшно тебе рада!

ЮНОША: Как будто мы не виделись целую вечность!

ДЕВУШКА: Верно!

ЮНОША: А ведь мы расстались только сегодня после ужина. Или вчера после ужина?

ДЕВУШКА: Кажется, что это было не сегодня и даже не вчера, а много-много лет назад.

ЮНОША: А я уже подумал, что остался в доме совсем один.

ДЕВУШКА: И я. Я тоже так подумала.

ЮНОША: Но почему же ты сразу не показалась мне? Почему ты пряталась?

ДЕВУШКА: Я не знала, кто тут. Сначала я услышала только чьи-то шаги и решила проверить, кто это ходит. А когда увидела, что это ты, тут же вышла.

ЮНОША: А что это за белое покрывало на тебе? Зачем оно?

ДЕВУШКА: Это самая обыкновенная простыня. Когда я проснулась, мне было как-то очень тревожно, как-то неуютно и зябко, и я встала с постели вместе с простынёй… Да, я спала в одежде, потому что ещё не ложилась спать… То есть не собиралась спать – просто прилегла с книжкой и задремала. А потом меня разбудила эта страшная тишина. Я лежала и слушала, и мне казалось, что я могу подслушать, что творится в любой комнате, но нигде ничего не было слышно, потому что нигде ничего не творилось… Потому что нигде никого не было! И я долго лежала так, слушая тишину, а потом встала, завернулась в простыню, чтобы было уютнее, и пошла искать кого-нибудь.

ЮНОША: И никого не нашла?

ДЕВУШКА: Нашла.

ЮНОША (оживляясь): Кого же?

ДЕВУШКА: Тебя.

ЮНОША (разочарованно): А-а-а…

ДЕВУШКА: Для меня это огромная радость!

ЮНОША: Как ты думаешь, куда все подевались?

ДЕВУШКА: Пока я дремала, мне приснился дурной сон. Я видела этот сон и раньше, я рассказывала тебе его, помнишь? Мне снилось, что дверь НАРУЖУ открылась. Она открылась сама собой, и за ней – темень, ничего не видно. Мне страшно, я боюсь, что весь наш дом вывалится через эту чёрную щель НАРУЖУ, или что-то неизвестное и недоброе проникнет внутрь С ТОЙ СТОРОНЫ. Я пытаюсь закрыть дверь: захлопываю её, задвигаю верхний засов, задвигаю нижний засов, запираю все замки с ключами. Но как только всё закончено, и я делаю один шаг в сторону, дверь тут же снова распахивается сама собой. Язычки всех замков и засовов выдвинуты, но они не держатся в своих пазах на косяке, проходят сквозь них, не повреждая, как сквозь облако. И я снова стою испуганная и беспомощная перед открытой в темноту дверью.

Обычно этим мой сон исчерпывается. В нём только я, входная дверь и чернота снаружи. Но сегодня было ещё, сегодня у сна было продолжение. Мне снилось, что сверху по парадной лестнице спускаются все, направляются прямо к двери и выходят НАРУЖУ. Никто при этом не выглядит испуганным или удручённым, даже наоборот, все они улыбаются. Мужья с жёнами идут, держась за руки: папа с мамой, бабушка с дедушкой; они смотрят на дверь или друг на друга, они проходят мимо меня, и никто из них меня не замечает. Я кричу им: «Стойте! Куда же вы? Что вы делаете? Разве можно выходить из дома НАРУЖУ? Возвращайтесь скорее обратно!» Но меня никто не слышит. Я пытаюсь схватить их, удержать, но руки мои болтаются, как пустые рукава, только бессильно скользят по их локтям и плечам, даже не ощущая прикосновений. И они уходят, я снова остаюсь одна перед распахнутой настежь дверью. Уходят все, следуют мимо меня, не замечая – кажется, в этом шествии я не видела только тебя.

(Пауза. Юноша и Девушка смотрят на входную дверь.)

ЮНОША: Ты думаешь, они ушли туда?

ДЕВУШКА: Я не знаю. Ведь там ничего нет? Только тьма и холод? Зачем им туда идти?

ЮНОША: А откуда мы с тобой знаем, что там тьма и холод, что там ничего нет? Ведь мы с тобой никогда не были СНАРУЖИ.

ДЕВУШКА: Какую жуть ты говоришь. Не были – и хорошо, и не надо!

ЮНОША: Нет, в самом деле! Я сейчас вдруг понял, что толком не помню ничего о том, что СНАРУЖИ, и почему туда нельзя? Что нам об этом говорили взрослые? Ты помнишь?

ДЕВУШКА: Кое-что припоминаю. Но тоже не очень ясно.

ЮНОША: Ведь они часто говорили нам об этом, но нас всегда занимало что-то другое, и мы слушали вполуха. Нам казалось, что всё это не настоящее, не из жизни, и незачем тратить на это время.

ДЕВУШКА: Так всегда и бывает: пока старшие рядом, мы их не слушаем и спохватываемся о чём-то упущенном, только когда их уже нет.

ЮНОША: Но, может, вместе нам удастся вспомнить?

ДЕВУШКА: Давай попробуем.

(Юноша встаёт и направляется к большому шкафу, стоящему у внутренней стены между дверью и окном.)

ЮНОША: Когда-то давно мы, люди, жили под открытым небом. Не было ни стен, ни крыш. Над головой днём светило солнце, а ночью – луна и звёзды. Вокруг, куда ни глянь, простирались леса и поля, горы и овраги, реки и моря. И был у людей царь.

(Юноша открывает шкаф и достаёт оттуда золотую маску царя с короной на челе и с ручкой под бородой. Оборачивается к залу, держа маску перед лицом.)

Это был Золотой Царь, строгий, но справедливый, как и подобает царю. Он дал людям мудрый Закон, спокойствие и достаток, и люди радовались его царствованию. То был Золотой Век.

Но вот исследователи-путешественники рассказали Золотому Царю, что на другом краю Земли живут другие люди, которые не имеют мудрого Закона и происходящего от него благоденствия. И милостивый Золотой Царь захотел дать свой Закон всем людям, что живут на Земле, даже тем, что на другом её краю. Он собрал своих знаменосцев и факельщиков, своих барабанщиков и горнистов и вместе с ними отправился в путешествие по миру. Он дарил свой Закон всюду, где проходил, отчего всюду наступало благоденствие. И всё было хорошо, пока Царь не пришёл на другой край Земли.

ДЕВУШКА: Потому что тогда оказалось, что на другом краю Земли тоже есть царь – Серебряный Царь.

(Девушка встаёт, подходит к сундуку у стены, поднимает крышку, достаёт маску, точно такую же, как у Юноши, только серебряную. Оборачивается, держа маску перед лицом.)

Серебряный Царь тоже был мудр и справедлив со своим народом, и народ любил его. В их стране был свой Закон и своё благоденствие. В их стране был Серебряный Век.

ЮНОША: Золотой Царь увидел, что Золотой Век всё же лучше, чем Серебряный. Он предложил свой Закон и своё царствование Серебряному Царю, но тот отказался.

ДЕВУШКА: Серебряный Царь был очень разгневан.

ЮНОША: И тогда Золотой Царь понял, что только силой он сможет подарить людям этой страны лучшую жизнь.

ДЕВУШКА: И началась война.

(Юноша достаёт из шкафа золотой палаш, Девушка из сундука – серебряный. Держа перед лицом маски царей, начинают сражаться. Видно, что силы их равны: ни один не может одолеть другого.)

ЮНОША: Сначала цари бились палашами. Не один день бились и не одну ночь, и никто не мог победить. Тогда они убрали палаши и взяли пистолеты.

(Оба бросают палаши и достают большие старинные пистолеты с раструбами на конце – золотой и серебряный. Направляют пистолеты друг на друга, щёлкают курками, как будто стреляют.)

Долго шла перестрелка. Цари изранили друг друга, но оба по-прежнему крепко держались на ногах, и никто не мог победить. Тогда они откинули пистолеты и подняли бомбы.

(Бросают пистолеты. Юноша достаёт из шкафа позолоченный шар на короткой ручке, усыпанный шипами и похожий одновременно и на бомбу, и на булаву. К одному из шипов привязан короткий шнурок (фитиль) с ярко-красным бантиком на конце (огонь). Девушка достаёт из сундука глобус, держа его, как булаву, за подставку.)

Это были очень сильные, очень страшные бомбы. Но разум обоих царей затемнился в пылу битвы, и они, не раздумывая, швырнули друг в друга все свои бомбы.

(Юноша и Девушка ударяют друг друга, глобус сталкивается с булавой. Грохот. Вспышка. На мгновение гаснет свет, потом медленно разгорается вновь. Булава разбивает глобус и вместе с ним летит на пол. Следом летят маски царей.)

И всё исчезло. Померкло солнце. Осыпались луна и звёзды. Сгорел лес. Высохли реки. Наступила вечная ночь и вечная зима.

(Девушка подбрасывает высоко над собой простынь, в которую куталась раньше, и та медленно падает вниз, как снег. Юноша и Девушка заворожено наблюдают за её падением.)

Лишь немногим из людей удалось спастись. Они укрылись в своём доме, плотно закрыли входную дверь и ставни, завесили окна изнутри толстой чёрной материей и стали жить, не выходя наружу…

Вот так всё и было. Я помню: нам это рассказывал папа.

(Юноша устало опускается на диван. Девушка садится в своё кресло.)

ДЕВУШКА: Я тоже помню эту историю. Но мне кажется, что ты перепутал: это не настоящая история, а одна из книг, которые любил читать папа.

ЮНОША (обиженно): Ты мне не веришь?

ДЕВУШКА: Дело не в этом. Ты сам сказал, что мы всегда слушали взрослых невнимательно, больше думая о собственных занятиях. Вот и здесь, мне кажется, ты принял выдуманную историю за настоящую. На самом деле всё было несколько иначе.

ЮНОША: Как же?

ДЕВУШКА: Сейчас попробую вспомнить.

(Девушка снова встаёт и рассказывает другую историю, сопровождая её жестами, а порою и танцем).

Когда-то давно люди жили под открытым небом, не зная ни стен, ни крыш. Солнце, ветер и ночная прохлада никогда не уязвляли их. Птицы и звери служили им, как ручные. Вся земля была людям даже не домом, а колыбелью, и вся природа была к ним так ласкова, как ласковы пелёнки к младенцу. И был у людей один Царь-Отец, который окружил их всякой заботой и любовью. Люди были послушны Отцу, а весь мир был послушен людям. Вот это был Золотой Век. Это был рай на земле.

Так было, пока не появился Мятежник, который не хотел быть послушным воле Отца.

ЮНОША (встаёт): Теперь и я вспомнил эту историю! Её рассказывала нам мама… Мятежник, о котором ты сказала, не был человеком. Он не был и зверем. Царь-Отец создал его прежде людей и оставил жить рядом с собой, в своих незримых чертогах. Но Мятежник сам захотел стать царём, захотел свергнуть Отца и занять его место. Он напал на Отца, но, конечно, не смог победить его. Отец изгнал Мятежника и лишил своей любви. Прежде тот, кто стал Мятежником, был прекрасен и светел, но когда любовь Отца слетела с него, как праздничная одежда, он оказался уродлив и ужасен.

ДЕВУШКА: Верно! Так всё и было.

ЮНОША: Да, но причём тут мы? Причём тут люди?

ДЕВУШКА: Вспоминай, что было дальше. Рай земной, рай людей показался Мятежнику темницей. Особенно его мучило счастливое послушание людей. Он захотел стать царём хотя бы здесь, на земле, а людей сделать своими рабами.

ЮНОША: И ему это удалось?

ДЕВУШКА: Люди сами не способны бороться с ним, но Отец оберегал их. И Мятежник обманул людей. Он оклеветал Отца перед людьми – и люди поверили ему. Он научил людей что-то украсть у Отца – и люди послушались его. Вот тогда всё и случилось: люди предали Отца, а мир предал людей. Вечная ночь, вечная зима скрыли от людей прекрасный земной рай и Царя-Отца в его неземных чертогах, и в наступившем мраке торжествовал Мятежник, терзал и жёг людей. Но Царь-Отец всё же сжалился над людьми и воздвиг для них дом – стены и крыши – чтобы защитить от злобы мира и его нового князя. И вот мы здесь, а по ту сторону, СНАРУЖИ – только жуть и мрак, только лютые звери, только ужасный князь погибшего мира.

ЮНОША: Эта история не менее ужасна, чем та, которую вспомнил я. В любом случае можно сказать одно: СНАРУЖИ нет ничего хорошего.

ДЕВУШКА: Да, выходит так.

ЮНОША: Хотя возможно, что и это тоже сказка. Возможно, в действительности всё было иначе.

ДЕВУШКА: Но так рассказывала мама! Ты не веришь маме?

ЮНОША: А папа рассказывал по-другому. Ты не веришь папе?

ДЕВУШКА: Папа вычитал это в книжке.

ЮНОША: И мама тоже.

ДЕВУШКА: Мамина книжка не такая, как папина. Мамина книжка настоящая!

ЮНОША: Откуда ты знаешь?

ДЕВУШКА: Я… Я… Всё, не буду больше с тобой спорить, ты вечно цепляешься к словам.

ЮНОША: Вот и хорошо. Ты останешься при своём мнении, я – при своём, а правда – сама по себе.

(Пауза. Оба снова смотрят на входную дверь).

А может нам не гадать, а просто пойти и посмотреть? Можно ведь даже не переступать через порог, только открыть дверь пошире, и всё будет видно. Тебе никогда не хотелось заглянуть ПО ТУ СТОРОНУ?

ДЕВУШКА: Много раз!

ЮНОША: Ты пыталась?

ДЕВУШКА: Нет.

ЮНОША: Почему?

ДЕВУШКА: Это ведь очень страшно. Иногда я воображала, что подхожу близко-близко к стене, прикладываю к ней ухо, прижимаюсь к ней всем телом, слушаю, но ничего не слышу. Но я так хочу заглянуть НАРУЖУ, что прижимаюсь к стене всё плотнее и плотнее и вдруг прохожу сквозь неё. Я оказываюсь там, ВОВНЕ. Кругом непроглядная темень, и я чувствую, как что-то недоброе, жуткое, чужое теснит меня. Мне становится невыносимо страшно, я хочу скорее вернуться. И я бросаюсь обратно к стене, жмусь к ней, но стена уже не пропускает меня – она выпустила меня без сопротивления, но назад уже не впускает… Нет-нет, я не хочу наружу, я хочу остаться здесь.

ЮНОША: А я хочу туда!

(Юноша медленно подходит к двери. Девушка встревожено смотрит на него. Юноша кладёт руку на ручку двери, но не поворачивает её.)

Помнишь, ты только что рассказывала мне свой сон?

ДЕВУШКА: Конечно, помню!

ЮНОША: В твоём сне на двери было множество разных запоров и засовов. А на самом деле – посмотри! – здесь только одна ручка, нет даже замочной скважины. Входная дверь не запирается! Ты понимаешь это? Мы совершенно свободно можем открыть её! Смотри, сейчас я поверну ручку, и дверь откроется. Только одно движение – и все наши страхи и сомнения рассеются. Сейчас я это сделаю. Смотри. Раз. Два. Три!

ДЕВУШКА (испуганно вскрикивает): Не надо!

(Юноша медленно поворачивает ручку и тянет дверь на себя, но та не поддаётся. Юноша начинает возбуждённо крутить ручку в разные стороны, дёргать и толкать дверь, но всё бесполезно. Наконец, Юноша отступает.)

ЮНОША (с досадой): Всё-таки она заперта!

ДЕВУШКА (с облегчением): Вот и хорошо.

ЮНОША: Но если с этой стороны нет замка, значит, дверь запирается снаружи?

ДЕВУШКА: Выходит так.

ЮНОША: Но это значит, что не мы заперлись от кого-то, а нас кто-то запер!

ДЕВУШКА: Выходит так.

ЮНОША: И это значит, что мы сами не можем выйти наружу, но кто-нибудь С ТОЙ СТОРОНЫ может к нам войти?

(Пауза. Юноша и Девушка многозначительно смотрят друг на друга. Затем Юноша взволнованно переходит от двери к окну и пытается заглянуть за чёрную материю, не оторвав её.)

ЮНОША: Эх, хоть бы одним глазком подглядеть, что там! Дверь заперта, а окна… На всех окнах ставни плотно закрыты снаружи. Сначала ставни, потом две оконные рамы со стёклами, потом это сукно. Но мне всё-таки кажется… Да, если повнимательней присмотреться… В некоторых окнах между ставнями всё же имеются небольшие щёлки. И сквозь эти щёлки видно… Сквозь щёлки видно… Сквозь щёлки видно кромешную черноту, в которой ничего нельзя разобрать!

(Раздражённо отходит от окна и устало падает на диван. Говорит жалобно.)

Сестрёнка, я устал! Я устал оттого, что всё не так, как всегда, что никого нет, что дом вдруг опустел, онемел и потемнел. Где все? Я не хочу так жить! Я хочу, чтобы всё опять стало, как прежде, чтобы все вернулись, чтобы повсюду была жизнь, разговоры, движение. Я не хочу думать про то, что СНАРУЖИ, мне от этого становится как-то нехорошо. Как бы я хотел сейчас уснуть, чтобы, когда проснусь, всё возвратилось на свои места!

ДЕВУШКА (с искренней нежностью): А ты поспи! В самом деле: ляг, усни! Иногда нет ничего утешительнее и целебнее сна. Поспи! А я посижу рядом, поберегу твой сон.

(Юноша ложится на диван и закрывает глаза. Девушка укрывает его своей белой простыней и тихо садится в кресло напротив. Дыхание Юноши быстро становится ровным – он уснул. Некоторое время на сцене ничего не происходит, Девушка с умилением любуется спящим братом. Но вот где-то далеко, как будто по ту сторону двери раздаётся голос.)

ГОЛОС МАТЕРИ: Доченька!

(Девушка вздрагивает. Прислушивается. Встаёт из кресла и настороженно замирает.)

ЗАНАВЕС.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

(Та же гостиная. Когда поднимается занавес, Юноша по-прежнему спит на диване, укрытый белой простынёй, Девушка стоит возле входной двери, касаясь её пальцами, вслушиваясь в какие-то звуки с той стороны. Затем Девушка бросается к дивану, откидывает простыню и начинает торопливо будить Юношу.)

ДЕВУШКА: Братик! Братик! Просыпайся скорее!

(Юноша тяжело садится, трёт глаза, недоуменно оглядывается.)

ЮНОША: Что такое? Что случилось?

ДЕВУШКА (радостно): Я же говорила! Я же говорила тебе! Ведь я была права, так и оказалось!

ЮНОША: Что? Что ты говорила?

ДЕВУШКА: Нет ничего утешительнее сна. Как в сказках: утро вечера мудренее, то есть: поспишь, и всё само собой разрешится. Так и вышло!

ЮНОША: А-а…

ДЕВУШКА: Да ты, наверно, ничего не понял. Ты же ещё не проснулся. Мама приходила! Мама разговаривала со мной!

ЮНОША (мгновенно оживляясь): Мама? Наша мама? Она была здесь?

ДЕВУШКА: Да! Да!

ЮНОША: Где же она? Она уже ушла?

ДЕВУШКА: Мне кажется, она ушла. Во всяком случае, я её больше не слышу.

ЮНОША: Она не говорила тебе, где они были всё это время? Ты рассказала ей, как мы тут вдвоём перепугались, что мы успели напридумывать?

ДЕВУШКА: Нет, не рассказала.

ЮНОША: Где она сейчас? Куда она пошла? Мне нужно немедленно её догнать – я совсем успокоюсь, когда её увижу. Наверно, и остальные там же, где мама?

ДЕВУШКА: Я не знаю. Я не знаю, куда она пошла.

ЮНОША: Ладно, по какой лестнице она пошла: по правой или по левой? Или она пошла в зимний сад?

ДЕВУШКА: Ты меня не понял.

ЮНОША: Может, чего-то я и не понял, но главное, что мама здесь! Всё остальное – мелочи.

ДЕВУШКА: Ты меня не понял. Мама не в доме!

ЮНОША: Что? То есть… как это: не в доме?

ДЕВУШКА: Она не в доме. Она С ТОЙ СТОРОНЫ. Она ЗА ДВЕРЬЮ.

ЮНОША: ЗА ДВЕРЬЮ?

ДЕВУШКА: Ну да. Я не видела её. Мы разговаривали через дверь. Когда ты уснул, я сидела вот тут в кресле и всё размышляла о том, как же так получилось, что мы вдруг остались с тобой одни? То есть, я не то что бы разумно об этом размышляла, а просто мысли сами собой кружились вокруг этого, перескакивая от одного к другому, ни на чём особо не задерживаясь. Может, я даже немного задремала. А потом я вдруг услышала, что меня окликнула мама. И я сначала не поняла, стала оглядываться, но никого рядом не увидела. Тогда мама позвала меня снова, и я догадалась, что она за дверью. Я подошла к двери и стала с ней говорить.

ЮНОША: А ты уверена, что это тебе не приснилось? Ты задремала.

ДЕВУШКА: Нет! Это был не сон, это было на самом деле! Ещё три минуты назад я слышала мамин голос, я совершенно в этом уверена.

ЮНОША: А почему мама позвала именно тебя? Как она узнала, что я сплю, а ты – нет? Откуда вообще она может знать, что мы здесь и слышим её, если она СНАРУЖИ?

ДЕВУШКА: Я… Я не знаю. Может, она видела через окно?… В какую-нибудь щёлку?… В замочную скважину?… Да что ты ко мне пристал! Не знаю я!

(Юноша встаёт, подходит к двери, пробует её открыть, но тщетно. Юноша по очереди обходит оба окна и снова пытается заглянуть за занавесы, потом возвращается к столу.)

ЮНОША: Ладно. Так о чём вы говорили с мамой?

ДЕВУШКА: Мама сказала, что они ушли из дома. Ушли все: и она, и папа, и бабушка с дедушкой, и остальные. Теперь они все ТАМ, С ТОЙ СТОРОНЫ и обратно уже не вернутся.

ЮНОША: Но зачем они ушли?

ДЕВУШКА: Не знаю. Об этом я её не спросила.

ЮНОША: А почему они нас с собой не взяли?

ДЕВУШКА: Не знаю.

ЮНОША: А что ты знаешь? Что сказала мама?

ДЕВУШКА: Мама рассказала, что им очень хорошо. Там, СНАРУЖИ, стоит ласковый летний полдень, но при этом нет ни зноя, ни пыли, ни мошкары. Там во все стороны раскинулся дивный сад, растут красивые деревья, увешанные спелыми плодами, всё цветёт и благоухает. Они все собрались на просторной и одновременно уютной лужайке, сидят прямо на земле, кушают сладкие плоды, пьют воду из ручья. Там есть ручей, быстрый и звонкий, и вода в нём вкуснее любого вина, любого мёда. Повсюду вокруг нежно поют певчие, невидимые за густой листвой. Да, им там хорошо!

ЮНОША (с сомнением): Как-то слишком хорошо. Больше похоже на сказку. Или на сон. Может, это всё-таки сон?

ДЕВУШКА: Ты мне не веришь? Думаешь, я сочиняю?

ЮНОША: Или сама не заметила, как задремала и приняла сон за явь.

ДЕВУШКА: Нет, это был не сон, я уверена! Вот только сейчас я ещё стояла возле двери и слышала за ней мамин голос. Мне кажется, этот голос до сих пор звучит у меня в ушах.

ЮНОША: И что же, мама не позвала нас к себе? Они все ушли, оставив нас здесь одних, и не хотят больше видеть нас? Им там хорошо… без нас?

ДЕВУШКА: Зачем ты так говоришь о маме? Это очень дурно!

ЮНОША: Так она позвала нас?

ДЕВУШКА: Да! Затем она и приходила.

ЮНОША: Но дверь закрыта! Они заперли дверь снаружи?

ДЕВУШКА: Не они. У них нет ключей.

ЮНОША: Куда же они дели ключи?

ДЕВУШКА: У них никогда не было ключей.

ЮНОША: Но кто же тогда отпирает и запирает дверь?

ДЕВУШКА: Привратник.

ЮНОША: Привратник?

ДЕВУШКА: Да.

ЮНОША: А кто это?

ДЕВУШКА: Мы с тобой его никогда не видели.

ЮНОША: Не видели? Значит, он не из дома? Он С ТОЙ СТОРОНЫ?

ДЕВУШКА: Да.

ЮНОША: Он живёт СНАРУЖИ в том чудесном саду?

ДЕВУШКА: Я больше ничего не знаю. Мама больше ничего о нём не говорила. Она сказала только, что скоро придёт Привратник и откроет дверь. И тогда нам нужно выйти, чтобы присоединиться ко всем. Поэтому нам нельзя никуда уходить от двери, нужно всегда быть здесь, чтобы не пропустить, когда откроется дверь.

ЮНОША: Скоро? Это значит: совсем скоро? С минуты на минуту?

ДЕВУШКА: Ну да… Наверно… Я не знаю.

ЮНОША: А может, это значит: завтра? Или в ближайшие дни? Или в ближайшие месяцы? Если мы уходим навсегда ИЗ ДОМА, где прожили всю жизнь, то в ближайшие месяцы – это скоро.

ДЕВУШКА: Может быть.

ЮНОША: И что же, он откроет дверь, и мы выйдем НАРУЖУ? Просто так? Без всего, ничего с собой не захватим? Оставим здесь вещи, которыми дорожили всю жизнь: книги, одежду, твои цветы, наш картонный дом, и всё остальное? Оставим пустые комнаты с мебелью и коврами? Навсегда? Ведь если я правильно понял, назад мы уже не вернёмся?

ДЕВУШКА: Я не знаю. Но мама сказала, что ТАМ ничего из вещей отсюда не нужно.

ЮНОША: Интересно: какой он, этот Привратник? Старый или не очень? Приветливый или строгий? Он человек вообще?

(Где-то за сценой раздаётся далёкий сухой стук как бы тростью по дереву. Юноша и Девушка многозначительно смотрят друг на друга.)

ЮНОША: Что это? Это он? Привратник идёт к нам? (Пауза.) Я слышу стук палки. Привратник опирается на посох? Или в руках его копьё, которым он преграждает путь чужакам? Или алебарда? Или… коса? (Пауза. Стук раздаётся ближе.) Он приближается – ты слышишь, сестра? Скоро он будет здесь – в самом деле скоро! И… откроется дверь? Мы увидим то, чего не видели никогда в жизни – мир СНАРУЖИ? И мы войдём туда, где не были никогда в жизни – ПО ТУ СТОРОНУ? А если там не цветущий сад, а вечная чёрная ночь? Что если тот, кто говорил с тобой – не наша мама, а кто-то другой? Кто-то другой, злой, говорил с тобой, подражая голосу мамы? Кто-то, кто хочет обманом выманить нас ИЗ ДОМА. А вернуться назад мы уже не сможем.

ДЕВУШКА: Нет-нет! Это была мама! Точно! Это она. Я знаю… Я верю.

ЮНОША: Он уже близко. Сейчас мы его увидим. Сейчас!

(Юноша и Девушка напряжённо смотрят на входную дверь. Но вместо Привратника слева из-за кулис появляется дряхлый старик. Руки и ноги старика дрожат, плечи сгорблены, он опирается на палку, которая стучит по доскам пола.)

ЮНОША и ДЕВУШКА (хором): Дедушка Матвей!

(Оба бросаются навстречу старику, берут его под руки, бережно ведут к дивану.)

ДЕВУШКА: Дедушка Матвей, это ты!

ДЕД МАТВЕЙ (ровным скрипучим старческим голосом): Я, милая, я.

ДЕВУШКА: Дедушка Матвей, ты не представляешь, как ты нас напугал!

ДЕД МАТВЕЙ: Да вот, милая, напугал. Был когда-то и я молодым и красивым, и всем любо было на меня посмотреть, особо юным барышням. А ныне вот не тот стал, не тот. Теперь уж люди пугаются, как на меня посмотрят.

ДЕВУШКА: Да нет, дедушка, ты меня не понял. Мы не оттого напугались, что тебя увидели, а оттого, что подумали, будто это кто-то другой идёт.

ДЕД МАТВЕЙ: Да вот, милая, так. Люди знали меня смелым и сильным, а что в этой развалине осталось от прежнего меня? Вот и принимают за другого.

ДЕВУШКА: Нет, дедушка. Просто мы ждали другого… человека.

(Юноша и Девушка бережно усаживают старика на диван, а сами садятся напротив него в кресла.)

ЮНОША: Дедушка Матвей! Мы очень рады, что видим тебя, что ты с нами. Мы уже думали, что остались в доме совсем одни. То есть, вдвоём.

ДЕД МАТВЕЙ: Известное дело. Было время, все сразу замечали, где я есть, а где меня нет. Нынче уже не так. Нынче дед Матвей сидит вечно один в своём чулане, никуда не выходит, и никто уж не помнит: есть он, нет ли, а может и вовсе никогда его не было.

ЮНОША: Прости дедушка! Стыдно сказать, но мы в самом деле про тебя забыли. Зато сейчас, когда ты с нами, мы действительно очень тебе рады.

ДЕД МАТВЕЙ: Спасибо, милок. Только ведь долго тут с вами сидеть я не буду. Мне нужно сразу идти обратно.

ДЕВУШКА: Дедушка, куда же тебе спешить? У нас всех в доме всегда избыток времени. Посиди с нами!

ДЕД МАТВЕЙ: Время – штука мудрёная. Вчера его было в избытке, а сегодня – нет вовсе. До сих пор и я порой думал, что у меня слишком много времени, но теперь всё по-другому. Теперь я должен спешить.

ЮНОША: Дедушка, от твоих слов становится как-то тревожно!

ДЕД МАТВЕЙ: Это хорошо. Так и должно быть. Нам никогда нельзя думать, что времени много. На самом деле времени нет. Уже совсем скоро он будет здесь.

ЮНОША (вздрогнув): Что?

ДЕД МАТВЕЙ: Да, скоро он будет здесь. Уже совсем скоро.

ЮНОША: Кто?

ДЕД МАТВЕЙ: Тот человек. Я давно звал его, но прежде он или не слышал меня или не мог придти. А теперь он идёт ко мне, я видел.

ЮНОША: Кто этот человек, дедушка Матвей? Это Привратник?

ДЕД МАТВЕЙ: Привратник? Не знаю. Я не знаю, какая у него служба, милок. Может, где-то он и привратник.

ЮНОША: Ты знаком с ним? Ты с ним говорил?

ДЕД МАТВЕЙ: Нет, что ты. Он далеко, а у меня голос слаб, мне до него не докричаться.

ЮНОША: Как же ты звал его?

ДЕД МАТВЕЙ: Я светил ему из окна.

ЮНОША: Из окна?

ДЕД МАТВЕЙ: Да.

ЮНОША: Значит, он С ТОЙ СТОРОНЫ? ВНЕ ДОМА?

ДЕД МАТВЕЙ: Так и есть, милок, так и есть.

ЮНОША: Дедушка, значит, у тебя есть окно НАРУЖУ? Открытое окно? Настоящее окно, в которое видно всё ПО ТУ СТОРОНУ?

ДЕД МАТВЕЙ: Точно, милок, имеется такое.

ЮНОША: Но ведь это же… это же… просто чудо какое-то! Входная дверь заперта. Все окна в доме наглухо закрыты ставнями, да ещё занавешены изнутри. Никто никогда не выходил и даже не выглядывал НАРУЖУ. А у дедушки Матвея в комнате есть окно, в которое всё отлично видно. Что же мы сидим здесь и томимся в неведении всю жизнь, когда можно просто пойти и посмотреть? Дедушка, неужели никому из старших никогда не было любопытно посмотреть в это окно? Почему никто никогда не вспоминал о нём? Или они не знали?

ДЕД МАТВЕЙ: А как же, милок, конечно знали.

ЮНОША: Так почему же не говорили?

ДЕД МАТВЕЙ: Не верили.

ЮНОША: Как не верили?

ДЕД МАТВЕЙ: Они не верили, что моё окно настоящее.

ЮНОША: А разве нельзя это как-то проверить? Ведь окно можно открыть, просунуть в него руку или голову. Или даже целиком выбраться… НАРУЖУ!

ДЕД МАТВЕЙ: Наверно можно, милок. Только никто никогда не пробовал.

ЮНОША: И ты не пробовал?

ДЕД МАТВЕЙ: И я не пробовал.

ЮНОША: Я не понимаю, дедушка: как же можно прожить всю жизнь возле окна и ни разу не попытаться его открыть? Мне уже не терпится в него заглянуть. А терпеть всю жизнь? Нет, не понимаю!

ДЕД МАТВЕЙ: Вот так, милок, вот так. Это не простое окно. Если с ним обращаться непочтительно, оно тоже закроется.

ДЕВУШКА: Дедушка Матвей, а расскажи нам, пожалуйста, что видно из твоего окна? Что там, СНАРУЖИ?

ДЕД МАТВЕЙ: А, милая, там хорошо. Там всегда летний полдень, небо голубое, травка зелёная. И тот человек стоит на холме в отдалении. Смотрит в мою сторону. Мне кажется, что он смотрит на меня, хотя, если здраво рассуждать, вряд ли ему оттуда меня видно. Поэтому перед окном у меня всегда стоит горящая лампадка – я надеюсь, что тот человек заметит хотя бы её свет и придёт за мной. Я слежу, чтобы огонёк моей лампадки никогда не угасал, то и дело подливаю в неё масло. А сегодня я увидел, что тот человек подошёл ближе – он спустился с холма и стоит у подножия. Я очень обрадовался. И ещё я обеспокоился: как бы масло в моей лампадке не кончилось внезапно, и огонёк не угас. Я вспомнил, что большая бутыль с лампадным маслом стоит здесь, в гостиной, взял свою палочку и пошёл. Теперь вам понятно, что я спешу? Нужно мне взять бутыль и скорее возвращаться к себе, чтобы быть на месте, когда тот человек подойдёт к окну совсем близко.

ДЕВУШКА: Конечно, дедушка Матвей, мы всё понимаем! Не вставай сам, скажи, где эта бутыль, и я подам тебе её.

ДЕД МАТВЕЙ: Спасибо, милая. Бутыль вон там, в шкафу, на нижней полке.

(Девушка идёт к шкафу, открывает его, просматривает все полки, но бутыли не находит.)

ДЕВУШКА: Дедушка, здесь ничего нет.

ДЕД МАТВЕЙ: Конечно, милая, её там нет. Я совсем забыл, на самом деле она в сундуке, между мотком непромокаемого сукна и кирзовыми сапогами.

(Девушка переходит к сундуку, ищет и снова ничего не находит.)

ДЕВУШКА: Дедушка, здесь тоже нет!

ДЕД МАТВЕЙ: Нет? Точно нет, ты хорошо посмотрела? Хм. А, ну конечно, я совсем забыл. На самом деле она вон там, в зелёном горшке у входа в зимний сад.

(Девушка идёт к зимнему саду и быстро находит большую прозрачную бутыль, до верха наполненную маслом и заткнутую деревянной пробкой.)

ДЕВУШКА: Нашла!

ДЕД МАТВЕЙ: Я же говорил: она здесь. Теперь мне нужно скорее возвращаться к себе.

(Дед Матвей с трудом встаёт, Юноша помогает ему.)

ЮНОША: Дедушка, мы проводим тебя?

ДЕД МАТВЕЙ: Ну что ты, милок, не нужно. Мне хватает одного верного и неприхотливого помощника – моей палочки. А молодости со старостью скучно, так что вы уж оставайтесь здесь, веселитесь.

ЮНОША: Дедушка, но нам ещё очень хотелось бы взглянуть в твоё окно. Разреши?

ДЕД МАТВЕЙ: Вон оно что. Вы, значит, верите мне? Приятно слышать. Вот родители ваши не верили. И родители ваших родителей тоже не верили. Они всегда только посмеивались надо мной: мол, дед Матвей совсем выжил из ума на старости лет. Ну, может, конечно, и выжил, а только от этого правда правдой быть не перестала. Да. Так что, если вам верится и хочется, идём со мной, я ничего не прячу.

(Дед Матвей поворачивается и идёт своей старческой походкой к кулисам. Юноша бережно поддерживает его под руку, следом Девушка несёт бутыль, держа её прямо перед собой и стараясь не испачкать маслом одежду. Уходят. 

Некоторое время на сцене ничего не происходит. Потом из-за кулис выбегает Юноша и начинает возбуждённо расхаживать по сцене.)

ЮНОША: Конечно! Ну, конечно же! Разве можно было ожидать другого? Иначе и быть не могло. Законы мироздания не упразднишь по своей прихоти! Природу не обманешь. Конечно. Так оно и есть, как и следовало ждать. (Останавливается и торжественно объявляет.) У него нет никакого окна! Вы слышали? То, о чём он говорил – совсем не окно! (Снова начинает ходить.) Я так и не понял: он сам верит в это или только над нами подшутил? Если верит, то, значит, действительно к старости умом ослаб. Хотя, может, это просто какой-то эксцентричный намёк – тогда, наоборот, деду ещё не занимать фантазии. Но факт остаётся фактом: у деда Матвея в комнате нет открытого окна. У него вообще нет окон. Он не зря назвал свою комнату чуланом – там и был раньше чулан, который потом переделали для деда. Комната зажата между другими помещеньями и не выходит наружу ни одной стеной. То, что дед назвал окном, на самом деле – повешенный на стену рисунок красками на прямоугольной доске. И доска, и рисунок небольшие – размером с обычную книгу. На рисунке в самом деле есть и голубое небо, и солнце, и человек в какой-то странной, наверно, старинной одежде, но, конечно, этот человек не может ни видеть, ни слышать, ни ходить.

(Справа из-за кулис выходит фигура в белом и останавливается на краю сцены.)

Вот и сестра меня догнала. Ты, сестрёнка, не сердись, что я тебя не подождал. Ты же сама недавно говорила, что нам нельзя ни на минуту отходить от двери, чтобы не прозевать Привратника. Вот я и побежал вперёд, чтобы скорее вернуться на наш пост. Впрочем, я уже почти не верю и в эту историю с маминым голосом и привратником. Если уж дедушка Матвей не может отличить правду от вымысла, то чего же ждать от моей легкомысленной сестрёнки? Наверно, ты всё-таки задремала, и тебе приснился красивый сон, который ты с радостью приняла за правду. Признайся, ведь так и было?

(Белая фигура стоит неподвижно и ничего не отвечает.)

Ладно, не сердись. Честно говоря, мне самому приятнее верить, чем не верить. Всё равно нам нечего делать одним в огромном и пустом доме, так что лучше уж сидеть тут, возле двери, и надеяться, что мама, папа и остальные вот-вот придут за нами. Ну, что ты всё молчишь? Скажи что-нибудь. Скажи, что ты думаешь об «окне» дедушки Матвея? И, кстати, зачем ты опять нарядилась в эту простынь, ты в ней выглядишь нелепо!

(Слева из-за кулис появляется Девушка.)

ДЕВУШКА (обиженно): Что же ты бросил меня одну? Сейчас не такое время, чтобы играть в прятки. Мне было очень страшно остаться одной в пустом полутёмном коридоре. Может, в доме и неоткуда взяться чужому, но всё-таки!…

(Юноша изумлённо смотрит на Девушку.)

ЮНОША: Это ты?

ДЕВУШКА: Конечно, я! А кого ты ещё ожидал увидеть?

ЮНОША: Но тогда кто там?

(Он снова поворачивается направо, но белая фигура успевает скрыться за кулисами.)

ДЕВУШКА: Где? О чём ты говоришь? Я не вижу здесь никого, кроме тебя и меня.

ЮНОША: Там. У входа в зимний сад. Там только что был кто-то, завёрнутый в белую простыню, и я подумал, что это ты.

ДЕВУШКА: Перестань меня пугать. Ты хочешь сказать, что в доме всё же есть кто-то чужой? Когда я только что шла одна по коридору, я могла встретиться с ним – или с ними? Они могли незаметно красться за мной, могли внезапно набросится на меня – ты это хочешь сказать?

ЮНОША: Нет… То есть… Я не знаю!

ДЕВУШКА: А может, тебе тоже приснился сон? Здесь все видят сны с открытыми глазами. Или ты решил проучить меня? Думаешь, и я, и дедушка Матвей рассказываем тебе небылицы, и решил тоже обмануть? Знаешь, это плохая шутка, мне она не нравится. Но ещё, знаешь, пусть лучше это будет просто шутка, ладно? Я немного посержусь на тебя, а потом забуду. Скажи, ведь это шутка?

ЮНОША: Я не знаю… То есть… Наверно, нет.

ДЕВУШКА: Зачем ты так говоришь, ну зачем? Я не хочу тебе верить, мне это не нравится. Сам посуди: откуда в доме могут взяться посторонние?

ЮНОША: А куда исчезли все, кто был в доме?

ДЕВУШКА: Ты хочешь сказать, что эти посторонние – поТУсторонние?

ЮНОША: Ты сама видела, что входная дверь отпирается и запирается только СНАРУЖИ!

ДЕВУШКА: Но тогда может быть это…

ЮНОША и ДЕВУШКА (вместе): Привратник?

ЮНОША: Да, но зачем он пошёл вглубь дома? Разве обязанность привратника – не стеречь дверь?

ДЕВУШКА: Дверь!

ЮНОША: Что?

ДЕВУШКА: Чтобы войти, он должен был открыть дверь.

ЮНОША: Само собой.

ДЕВУШКА: А изнутри дверь не запирается.

ЮНОША: Ага, я, кажется, понимаю.

ДЕВУШКА: Вот именно. Раз он в доме, то…

ЮНОША: То дверь не заперта!

(Юноша и Девушка вместе подходят к двери.)

ЮНОША: Ну, что, попробуем опять?

ДЕВУШКА: Не знаю. И хочется, и боязно.

ЮНОША: Разве не ты говорила, что мама сама звала нас выйти, как только придёт Привратник?

ДЕВУШКА: Теперь и я уже сомневаюсь, что это не было просто сном.

ЮНОША: Если это сон, то никакого Привратника нет, и дверь по-прежнему заперта.

ДЕВУШКА: Пожалуй.

ЮНОША: Тогда не будет ничего страшного, если я попытаюсь открыть её.

ДЕВУШКА: Наверно.

ЮНОША: Значит, я попытаюсь.

(Юноша берётся за дверную ручку. Поворачивает. Дверь не поддаётся.)

ДЕВУШКА: Заперто!

ЮНОША: Значит, всё – сон?

ДЕВУШКА: А может, сон – твой незнакомец, а Привратник ещё не приходил?

ЮНОША: Нет, я не спал.

ДЕВУШКА: А может, кто-то другой закрыл дверь с той стороны?… Но закрывать дверь – дело Привратника. Тогда тот, кого ты видел – не Привратник!

ЮНОША: А кто же? Откуда взялся?

ДЕВУШКА: Откуда ещё можно попасть в дом?

ЮНОША: Через чердак. С крыши. Через трубу. Из подвала. Из-под подвала. Из-под земли.

ДЕВУШКА: Или через окно.

ЮНОША: То, которое у дедушки Матвея?

ДЕВУШКА: Например.

ЮНОША: Знаешь, сестрёнка, я привык жить с мыслью, что наш дом – наша крепость. Пусть снаружи царствуют жуть и мрак, пусть там бродят, ползают, плавают и летают все мыслимые и немыслимые страхи, пусть всё там враждебно человеку – зато здесь, в доме, всегда мир и согласие, тепло и уют. Я привык верить в непреодолимость внешних стен дома для всего чуждого, потустороннего и в свою полную безопасность за ними. Да что там, я почти забыл уже, что существует что-то ещё, кроме дома, и считал, что дом – это вся вселенная. Так было до сих пор. И вот теперь всё вдруг перевернулось, встало с ног на голову. Мы оказались одни, и я вдруг понял, что не стены и вещи породнили меня с домом, а живые люди, освещавшие и согревавшие его огоньками своих сердец. И эти привидения… Хотя они-то, может, и правда произошли из моего воображения, но в доме теперь поселилось опустение, немота, тени – всё, что делало страшным мир внешний. А то, что делало милым и родным дом – его обитатели – ушли как будто наружу. И вот после всего этого я уже не знаю, где хочу быть: здесь, в доме, или там, вовне? Мы жмёмся с тобой к двери, как будто не изнутри, а снаружи. Как будто мы – поздние путники, спасающиеся от лесных волчищ и умоляющие хозяев впустить. Так что же, дом для нас стал дремучим лесом, а внешний мир – желанным приютом?

(Свет на сцене распадается на тусклые дрожащие круги, скачущие из стороны в сторону – как будто из сильно раскачивающихся плафонов. За пределами сцены сначала тихо, как бы отдалённо, а потом всё сильнее и сильнее разрастается какофония звуков: дребезжание, лязг, скрежет, скрип. На самой границе темноты в комнате слева и в лабиринте справа угадываются какие-то очень высокие фигуры, как будто на ходулях, с головы до пят покрытые белой материей. Фигуры неподвижны, но в скачущих пятнах света кажется, что фигуры приплясывают на месте. Разноцветные лучи окрашивают их белые покровы в различные бледные тона: зелёный, жёлтый, лиловый. Раздаётся стук снаружи во входную дверь.)

ЮНОША: Ты слышишь?

ДЕВУШКА: Слышу.

ЮНОША: Мне кажется, в дверь стучат.

ДЕВУШКА: Да, мне тоже так кажется.

ЮНОША: Кто-то стоит с той стороны у самой двери! Кто-то коснулся двери костяшками пальцев. Между ним и нами совсем небольшое расстояние, и если бы не эти доски, мы увидели бы его лицо прямо перед собой, услышали бы его дыхание. Если бы в двери была замочная скважина, то, возможно, в неё мы смогли бы рассмотреть руки и пояс того, кто стоит с той стороны. Если я и он положим ладони на дверь в одном и том же месте, то наши ладони почти соприкоснутся, между ними останется только одна доска… (Стук повторяется.) Снова стучат.

ДЕВУШКА: Наверно, нам нужно спросить, кто там.

ЮНОША: Это я должен сделать?

ДЕВУШКА: Конечно, ведь ты – мужчина.

ЮНОША: Да. Это я должен спросить. (Громко.) Эй, кто там?

ГОЛОС МАТЕРИ: Сыночек! Это я, твоя мама! Ты здесь, у двери?

ЮНОША (Девушке): Это мама?

ДЕВУШКА: Мамин голос.

ЮНОША: Мы должны сказать ей, что мы здесь?

ДЕВУШКА: Конечно… Не знаю… Решай ты, ведь ты – мужчина.

ЮНОША: Да, я мужчина. (Громко.) Да, мы здесь!

ГОЛОС МАТЕРИ: Вы оба здесь? И доченька моя тоже?

ДЕВУШКА: Мамочка, я здесь, здесь!

ГОЛОС МАТЕРИ: Слышу, доченька, теперь слышу. Вот и хорошо, вот и хорошо! Мы с вами снова почти рядом, почти вместе. Я стою у самой двери, и вы тоже. Мы не видим друг друга, но мы очень близко.

ЮНОША: Мама, это ты? Это в самом деле ты?

ГОЛОС МАТЕРИ: Я, сыночек, я.

ЮНОША: Мама, почему ты ушла без нас? Почему ты оставила нас одних? Мама, нам здесь очень плохо без тебя!

ЮНОША: Деточки мои, простите меня! Но от меня ничего не зависело. Когда открывается дверь, мы должны идти – те, кому укажет Привратник. И отказаться нам невозможно. И назад уже не вернуться.

ЮНОША: Мама, но почему ты… почему ты хотя бы нас не предупредила!

ГОЛОС МАТЕРИ: Сыночек, я не могла! Привратник так часто приходит без предупреждения.

ЮНОША: Мама, так что же нам теперь делать? Как нам жить без тебя, без папы и остальных?

ГОЛОС МАТЕРИ: Не надо горевать, сынок! Вам осталось потерпеть совсем чуть-чуть. Привратник уже близко. Вот-вот он подойдёт, отомкнёт дверь, и вы сможете выйти к нам, и мы снова будем вместе.

ЮНОША: Мама, а может, лучше вы все вернётесь обратно в дом? Мне так нравилось, как мы жили до сих пор все вместе, почему бы нам не жить также и дальше?

ГОЛОС МАТЕРИ: Нет, сынок, это невозможно. В дверь можно пройти только один раз и только в одну сторону.

ЮНОША: Но этот мир СНАРУЖИ – он такой чужой и страшный.

ГОЛОС МАТЕРИ: Нет, сынок, ты ошибаешься. Здесь в тысячу раз лучше, чем в доме. Я для того и пришла сейчас к вам, чтобы вас успокоить. Не бойтесь! Страшны только первые несколько шагов, когда проходишь тёмные сени.

ЮНОША: Мама, разве где-то может быть лучше, чем в нашем доме? Я не могу себе представить.

ГОЛОС МАТЕРИ: И не представляй, не надо. Просто поверь.

ДЕВУШКА: Мама, здесь в доме остался ещё дедушка Матвей. Если мы уйдём, он будет совсем один!

ГОЛОС МАТЕРИ: Не беспокойся, доченька, дедушка Матвей уже здесь, со мной.

ЮНОША: С тобой?

ДЕВУШКА: Но ведь мы только что проводили его в комнату!

ГОЛОС ДЕДА МАТВЕЯ: А, ребята! Значит, и вы мне не поверили? Зря. Я же говорил вам, что у меня в комнате есть окно, даже показал его, а вы не поверили.

ЮНОША: Дедушка Матвей? Это ты?

ГОЛОС ДЕДА МАТВЕЯ: А то как же, конечно я.

ГОЛОС МАТЕРИ: Тише! Он уже здесь! Привратник пришёл. Мы отойдём ненадолго, а вы смело выходите, как только откроется дверь.

(Внезапно становится совершенно тихо. Круги света перестают скакать и собираются на двери. В наступившем всеобщем оцепенении дверь чуть-чуть приоткрывается внутрь гостиной и останавливается в таком положении.)

ДЕВУШКА: Дверь открылась! Смотри: она открылась!

ЮНОША: Да-да, я вижу. Но что же она не открывается дальше? Она лишь чуть-чуть отошла от косяка.

ДЕВУШКА: Наверно, дальше мы должны открывать её сами?

ЮНОША: Сами? Разве это делает не Привратник?

ДЕВУШКА: А где же он – Привратник?

ЮНОША: Наверно, он стоит с той стороны, сразу за порогом. Он отомкнул дверь и немного подтолкнул её. Почему он не открывает дальше? Замешкался отчего-то или ждёт, когда это сделаем мы?

ДЕВУШКА: Может, спросим кого-нибудь?

ЮНОША: Кого? Его? Мы заговорим с Привратником?

ДЕВУШКА: Давай спросим маму. (Громко.) Мама! Мама! Ты слышишь меня? Ты всё ещё здесь? Скажи что-нибудь!

(Молчание.)

ЮНОША: Не отвечает. Наверно, она отошла далеко.

ДЕВУШКА: Попробуем позвать дедушку Матвея?

ЮНОША (громко): Дедушка Матвей! Дедушка Матвей! Ты здесь? Ты слышишь нас?

(Молчание.)

ДЕВУШКА: Папа! Бабушка! Дедушка! Есть здесь кто-нибудь? Ответьте нам!

(Молчание.)

ЮНОША: Господин Привратник! Ответьте, пожалуйста: дальше нам самим нужно открывать дверь?

(Молчание.)

Что же нам делать? Идти НАРУЖУ?

ДЕВУШКА: Ты же сам давно мечтал об этом.

ЮНОША: Мечтал. Но всегда думал, что смогу вернуться обратно в дом. А сейчас мы уйдём из дома навсегда?

ДЕВУШКА: Там ждёт нас мама. И папа, и остальные. Мама сказала, что там хорошо.

ЮНОША: Мне было хорошо здесь. Я никогда не хотел другого. И я не знаю: какое оно, другое? Неужели я больше никогда не увижу свою комнату, свои книги, свой картонный дом? Никогда?

ДЕВУШКА: Зато ты увидишь маму.

ЮНОША: Где она, мама? Я не слышу её!

ДЕВУШКА: Мы слышали её три минуты назад. А теперь она, наверно, отошла в сторону.

ЮНОША: Ты уверена? ТЫ УВЕРЕНА?

ДЕВУШКА (опуская глаза): Я… я не знаю.

(Юноша берётся за ручку и медленно открывает дверь. В дверном проёме полная темнота.)

ЮНОША: Там ничего нет! Смотри, там совсем темно, и нет ни Привратника, ни мамы, ни дедушки Матвея.

ДЕВУШКА: Мама говорила, что страшно сделать первые несколько шагов.

ЮНОША: Откуда мы знаем, что это говорила мама? Мы не видели её! Мы слышали только голоса! Может, это лживые привидения выманивают из дома доверчивых? Может, именно так они обманули остальных и теперь завладели их голосами? Может, это Мятежник, или лютые звери, или неведомые твари обольщают нас?

ДЕВУШКА: Это была мама! Мама звала нас! Мама просила нас поверить!

ЮНОША: И ты веришь? Ты считаешь, что мы должны выйти?

ДЕВУШКА: Я…я не знаю. Решай ты, ведь ты – мужчина.

(Юноша мнётся у порога. Тоскливо оглядывается назад: на гостиную, на зимний сад, потом тяжело вздыхает и делает шаг в чёрный проём двери. Девушка поспешно ловит его за руку и уходит следом за ним. Дверь сама собой с грохотом закрывается. После некоторой паузы за стеной звучат голоса.)

ЮНОША: Я ничего не вижу! Здесь совсем темно!

ДЕВУШКА (испуганно): Мама говорила… Надо чуть потерпеть… Надо сделать несколько шагов…

ЮНОША: Сколько? Сколько ещё шагов нужно сделать? Здесь ничего нет! И никого нет!

ДЕВУШКА: Надо их позвать… Мама. Мамочка! Где ты? Это мы, твои дети! Встречай нас скорее, обними, утешь нас…

ЮНОША и ДЕВУШКА (вместе): А-а-а!!!

(Пауза.)

ЮНОША: Что это? Нет, этого не может быть! Это всё настоящее?

ДЕВУШКА (радостно): Да! Да! Да! Это всё настоящее, самое-самое настоящее! Только это и есть настоящее, а наш картонный дом – сон и пыль. И это – наша новая настоящая жизнь!

Стена вместе с дверью, окнами, сундуком, шкафом улетает вверх. Открывается новый вид: прекрасный цветущий сад, залитый солнечным светом, а над ним – чистое голубое небо. Юноша и Девушка, держась за руки, одновременно делают шаг вперёд, под высокие красивые деревья.

ЗАНАВЕС.
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