Ольга Алексеева
РАЙХЕЛЬГАУЗ  ИЗ  НОУТБУКА
Пьеса в трёх действиях
Вот так и драматург: он изучает именно эту реальность, которой и я дышу, которой и я занимаюсь; и только тогда я получаю продукт, как получают результат анализа. 

Может быть, я сейчас привожу странное сравнение, но я беру пьесу так, как если бы это была история болезни, с которой я должен работать. И я должен сообразить из его заготовок: а что с этим человеком будет дальше, а что с ним вообще происходит, а что если этого человека не лечить, а просто помочь ему жить? 

И тогда я понимаю, что это современная пьеса, которая происходит здесь и сейчас. 









Иосиф Райхельгауз
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Фантом (голос) Иосифа Райхельгауза, московского режиссёра, известного театрального деятеля, автора проекта «Школа современной пьесы», художественного руководителя одноименного театра, инноватора и эксперементатора, автора книг, инициатора и вдохновителя единственного в России конкурса драматургов «Действующие лица» и т.д. и т.п.  
Мария 

Муж Марии (Фома)
Сын Марии (Андрей)
Дочь Марии (Софья)
Майор

Ноутбук Марии

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната какая-то, предметы разные, книги.  Два стола: большой и журнальный. Диван, он же кровать - в центре комнаты. Справа – старый платяной шкаф, торцом к зрителям. Он изображает перегородку. Иногда ноутбук на какой-то доске перемещается с одного стола на другой, иногда на колени. Мария то на стуле за столом, то на подушке на полу перед ноутбуком, то на диване (в постели) тоже с ноутбуком.
МАРИЯ (входит и бросает куда попало пальто, перчатки, шляпу… включает ноутбук. Через некоторое время МУЖ в фартуке входит, подает стакан сока). Я сейчас стихи записала, пока не забыла. По дороге написались. (Берёт сок).  Спасибо. Слушай. «Потому что стихи мои не покорили пространство и время, / потому что у времени мне ничего не отнять, / кроме воли и дела и кроме свободы и тела, / кроме мира-войны, кроме крика пора написать, / но уже не начать./ потому что свобода - изнанка стихии, сценарий разлуки, / потому что любовь помогает лишь тем, кому хочет помочь, / потому что воздаст  по делам – не по прихоти и не  от скуки, / потому что хотелось бы век приручить, покорить, превозмочь / я не буду толочь / эту воду в той ступе, где варят сонаты и марши-парады, / где шуты-казнокрады лопочут про веру и сукину течь, / где играют наяды, и в сауне моются гады, / где пекут пироги но одни сапоги могут печь. / в эту землю мне лечь». Нравится? А конкретнее? Опять потом? У тебя все в порядке? У меня тоже. Сейчас почту ещё проверю. (МУЖ уходит. Мария на него не смотрит, она не отрывается от ноутбука. Не замечает, что он уже вышел). Ты ужин готовишь? Спина болит сегодня. Не могу на каблуках ходить. Представляешь, весь день опять бог знает чем занималась. Зачем мне эта работа? Дежурила опять в зале на дверях.  Три часа стояла. Спина теперь болит.  Потом брошюрку начала писать: «Технология создания культурного продукта». (Берёт ноутбук на доске, усаживается на диван, лицом к зрителям). Так удобнее. Зачем   это сельским клубникам? Да затем, что господин президент двадцать шесть раз в своём послании употребил слово «технология». Мне бы ещё найти что-нибудь про технологию написания пьесы. Или стихотворения. Сколько лет пишу, а технологией не владею.  Я пока в Интернете  кое-что посмотрю, хорошо? Я тебе помогу, только попозже. Я только гляну. Может быть, появилось что-нибудь… (Молча работает с ноутбуком.)

Входит МУЖ.  Даёт Марии  яблоко.

МАРИЯ. Спасибо. Интервью новое нашла. У них, оказывается, день рождения в День театра. А я не знала. Подожди, я тебе что-то покажу. Я сегодня начну новую. Сегодня  Благовещение. Самое время, да? Её зовут Мария. Сейчас буду придумывать первые реплики. У тебя там не горит? На кухне?  Или мне показалось? Показалось. Это Толя на площадке курит. Ты окно закрой, а то дымом тянет. (МУЖ закрывает окно и уходит). Вот, вот она. Актриса. Смотри и представь. Это – моя Мария. Она на меня   не похожа. Ты почему-то думаешь, что все мои героини должны походить на меня. Но она – не похожа. И это хорошо. Она другая.  Стильная женщина. Настоящая. Не как я. А настоящая. Понимаешь? Она не стала бы с тобой жить столько лет. Ушла бы. Почему ты молчишь? Не хочешь со мной об этом говорить? Ты думаешь, моя Мария должна быть куцей и серой? Провинциальной, как я, да? Да?  Ну скажи, скажи… что-нибудь, хотя бы «а-а!»… Ты где? А-а-а… Опять на кухне. (Мария молча глядит в  ноутбук, мышку водит, клавиши давит). Эй, слышите, люди, кто там дома? мне нужна интрига! Нужна интрига… интрига… 
Входит СЫН в наушниках и с бутербродом, жестами что-то показывает
МАРИЯ. …интрига!  Что? А, сынок! Это ты? А я думала – папа. Ты, что, давно дома? Как у тебя дела? Всё в порядке, да? Вот и хорошо. (Сын подходит ближе, подставляет спину, Мария легонько гладит ему спинку, как в детстве). А где твоя сеструха сегодня? А-а-а, я вспомнила, они в кино пошли. На последний сеанс, да? (Сын кивает). Она с ним теперь в кино ходит, а раньше вы вместе ходили. Тебе скучно? А давай с тобой когда-нибудь в кино сходим. Летом. Да? (Сын кивает). Вот и хорошо.  А пока я не могу придумать интригу. И ещё мне нужна посылка. (Сын жестикулирует). Что? Ты о чём? Ужин готов? Папа тебя послал сказать про ужин, да? Подожди минутку,  я сейчас… Мне нужна интрига. Сейчас, сейчас. Сейчас иду. Мне нужна интрига и посылка. Мне непременно нужна посылка! А, вот. Его интервью. Вот, интересная мысль:  «… современная пьеса — это некий опыт, это некая выжимка из той реальности, которую, прежде всего, наблюдает драматург. Он её наблюдает и производит некий анализ. Прошу прощение за сравнение, но это как мы сдаём анализы крови, пота, извините, мочи и кала, и врачи находят там много всякой дряни. Но это делается потому, что человека хотят вылечить от этой дряни. А чтобы человека вылечить, нужно поставить диагноз». О, Иосиф! Как хорошо ты это сказал – «выжимка из реальности», как хорошо сказал «вылечить от этой дряни», как хорошо сказал «пьеса – это некий опыт».  Вот – выжимка, вот – опыт, вот – анализы мочи и кала! А где пьеса? Диагноз-то, предположим, ясен, а всё равно не понятно – как писать? Объясни, как это сделать? Как?  Да помоги же! (Сын снимает наушники) Это не тебе. А ты уже поужинал? Так быстро? Опять бутерброды.  Нужно есть горячее. Не хочешь? Тогда дай мне интригу. Или посылку. «Выжимку из реальности». Ну, на худой конец – анализы дай! Хорошо, не надо анализов, просто выведи мне одну фотографию, пожалуйста. Чёрно-белую, размер А-четыре. Вот флэшка. Сделай, а? (Сын морщится) А я говорю – сделай. Или тащи сюда мой принтер. И сам присоедини его к моему ноутбуку. И бумагу принеси. И тумбочку для принтера. Не хочешь? Значит,  просто выведи мне фотографию на принтере. (Сын кивает). Вот и хорошо. (СЫН уходит. Некоторое время Мария смотрит в экран).
Входит МУЖ, снимает фартук, берёт книгу и читает.
МАРИЯ. Знаешь, как я к нему участлива! Как я радуюсь его успехам. А  к его театру я как участлива. И к его актёрам. И Гришковца его любимого читала… И с тех пор как у меня появился ноутбук, я регулярно слежу за их репертуаром… За его интервью. За рецензиями на его спектакли. За его конкурсом, да! - за конкурсом – особенно! Ещё бы я за ним не следила. А сколько я уже пьес разных, вошедших в шорт-листы,  прочитала. Вот, например,  известная уже пьеса «Сентябрь-листопродавец»… Я тебе рассказывала. Не помнишь? Пьеса уже известного молодого драматурга, уже побывавшего в разных шорт- и лонг-.  Эту пьесу я дочитала до конца. Я тебе рассказывала, ты не слушал, как всегда. Пьеса с актуальным героем. С людоедом. С таким монстром-маньяком. Слегка насильником и немного убийцей. Да там трупов-то – так,  пустяки, не больше пяти-шести... И рассказ ведётся от первого лица. Да-да. Его, этого милого монстрика, репетирует в каком-то очень продвинутом театре молодая актриса. Жуткий герой. Омерзительный. (Быстренько перекрестилась). Да, я не понимаю, я так провинциальна… Мне такую пьесу не написать, нет… Я людоедом никогда не была. (Муж энергично машет руками). Вот именно. Но не все такие, нет, попадаются даже, хотя и редко,  очень любопытные пьесы очень маститых авторов. «Сад, заросший крапивой и чертополохом» я тоже прочитала. Там некоторые прямые аллюзии, параллели, скажем так, реминисценции с героями Чехова.  Типа - это бывший вишнёвый. Сад, да. Почему нет?  Можно и сад. Я тоже начинала писать пьесу про сад. Это сейчас «я - ворона, я – ворона», а в прошлом -  «я – чайка, я – чайка».  Или лучше я – серая мышка… А ты – розовый слон. Да ладно… надулся сразу! Я же про театр. Знаешь, я даже пьесу «Экскременты» читала! О, видишь, как меня продвинул этот конкурс и мой ноутбук.  За который ты всё ещё платишь кредит. Да, тебе не жалко, я знаю. (Целует мужа)  Я ещё прочитала… забыла, как называется, в этом году в лонг-лист вошла одна пьеса, автора забыла, но там мужик всё пишет-пишет роман, нет, не пишет, а только собирается… собирается написать роман и всё не пишет, не пишет… А жизнь проходит… Хорошая тема. А я думаю – почему роман, а не пьесу? Я-то хотела написать про женщину, которая всё пишет и пишет пьесы. А жизнь проходит. А я пишу и пишу пьесы.  А ты готовишь ужины.  Плохо, что мы не в Москве живём. Плохо, что  я не видела ни одного их спектакля, да? Вообще никаких настоящих современных спектаклей я уже не видела лет… вот сколько мы с тобой женаты?.. не стоит даже считать, сколько. Но пока наш телевизор не сломался, я смотрела – ты тогда спал,  храпел – а я посмотрела несколько постановок современных, из тех, что нашумели. Только это не помогает пьесы писать. Хоть засмотрись. Я сейчас зашла на сайт  их театра… вот, смотри! Вот её узнаёшь? Нет? Знаешь ты её, знаешь.  Присмотрись-ка получше, очки надень. А-а, ты уже в очках. Конечно, читаешь книгу, меня не слушаешь. А ты послушай,  какой у неё голос. Голос – это так важно для актрисы. И ещё пластика, грация, органика. Она будет играть в моей пьесе. Я так решила. Сейчас, здесь, я – чайка, да, я - чайка. У них уже три «Чайки» идут в театре. Люди, львы, режиссёры и драматурги… Она – актриса. Он – режиссёр. Вы – зрители. Мы – театр. Я – драматург! Я – драматург! Ой, прости, что-то я размечталась не по делу. Но если бы она сыграла мою Марию!  Это великая актриса. А вот он, видишь? - вот он поставит мою пьесу. Не веришь? Сам! Иосиф! Райхельгауз!  (Муж гладит её руку). Спасибо, я уже успокоилась. Можно, я  помечтаю? Немного. Он поставит мою пьесу. А почему нет?..  В принципе, он любит такие штучки. Ему нравится эксперимент. Он передовой режиссёр, и в то же время – серьёзный, не прощелыга. Он – гибкий. И, знаешь, ему нравится творческий процесс, когда пьеса рождается на ходу, практически на глазах зрителя. Он, говорят, ставит буквально с листа, из-под пера драматурга. Ему нужна горяченькая, чтобы драматург только что эту пьесу  вырвал, как сердце из груди – и  она бы ещё дымилась свежей кровью! Ну что ты усмехаешься? Да  это он сам так и  сказал. Интервью давал на радио. То ли на «Эхе», то ли на «России». Да я слышала своими ушами! И ты слушай, слушай дальше.  И вот он берёт свежую пьесу, прямо из-под пера драматурга – из-под клавиш клавиатуры - с электронного адреса - с экрана ноутбука – с лотка принтера – и -   прочитав её и влюбившись в неё с первого взгляда практически – репетирует, или даже сразу – ставит на глазах изумлённой публики! Вот таков он,  мой режиссёр! Мой, мой, мой! 
Пауза 

Опять улетела! Но помечтать-то можно? Вот, к примеру, я сегодня пьесу напишу – ночью её по электронке пошлю в Москву – а он завтра в театр придёт – а  нет ли у нас чего новенького? – а ему мою пьесу как дадут – а вот, пожалуйста, совсем свеженькая – и он сразу: «Свистать всех на сцену!» На репетицию новой пьесы, то есть. Моей, значит. Он – режиссёр, я – драматург, актёры – орлы и куропатки, а зрители – чайки, чайки… Что ты так на меня смотришь? Он поставит мою пьесу! Можешь считать меня сумасшедшей. Но он её поставит! Райхельгауз поставит мою пьесу!
Входит СЫН без наушников
МАРИЯ. (сыну). Что, сильно раскричалась? Мы не ругаемся. Это я опять  пьесу пишу. 
СЫН. Включи во второе действие тревожные нотки. Зрители это любят.

МАРИЯ. Хм… Тревожные? Ты уверен? Я подумаю. Напечатал портрет?  Где? (Сын из-за спины протягивает руку с листом). Вот с ним я и бьюсь. (Сыну и мужу) Видели его? Вот, смотрите. Внимательно смотрите! С этим симпатичным дяденькой из Москвы я сражаюсь уже четвёртый год. Бьюсь не на жизнь, а на смерть. А он и не знает, бедолага.  Спасибо, сын. Замечательная голова Райхельгауза теперь у меня есть. В натуральную величину. (Отдаёт портрет Райхельгауза мужу). Держи вот так. (Любуется). Как живой. (Сыну) Спасибо. Флэшку верни. Всё. Иди. Постой! А тексты? Здесь ещё файл есть, называется «Райхельгауз – два». Его тоже нужно распечатать. И не морщись, а распечатай. Или верни мне принтер, навсегда. (Сын уходит).
МАРИЯ. (мужу) Ножницы мне дай, пожалуйста. Спасибо. (Вырезает портрет Райхельгауза) Ещё дай картонку и клей. Вот там, там – картонка, за шкафом, а ножницы в среднем ящике. Там, да. (Муж даёт картонку и клей). Давай его приклеим на картонку, чтобы лучше держался. Картонку тоже вырежем. Так, отлично! Теперь он твёрдый. Дай ещё скотч двусторонний, там, в том же  ящике есть, я знаю. И найди палку. Какую-нибудь палку! Что тебе не понятно? Типа черенка от лопаты! Так просто. (Муж ищет. Находит швабру). Отлично! Подержи вот так. (Прикрепляет с помощью двустороннего скотча портрет Райхельгауза на черенок швабры). Низковат. Ну и пусть. Буду на него сверху вниз смотреть. Теперь возьми его, спрячься за портретом и скажи что-нибудь. Не понял?  Типа дай реплику за Райхельгауза! (Муж молчит, мычит, экает, мекает, разводит руками). Нужна реплика. Сын, ты где? Трудно как с вами пьесы писать. Хоть бы кто-нибудь помог. Хоть одну бы реплику подали, или сюжет подсказали, или интригу. Целый дом умных людей, образованных, а простую реплику подать  некому. Одну-единственную хотя бы. (Сын приходит с маленьким ноутбуком, отдаёт листочки, садится на диван, забуривается в свой ноут). Хотя бы так, спасибо. Сейчас будут реплики. (Режет бумажки, подаёт их мужу, одну - отдельно). Вот, эту читай. Спрячься, спрячься за него, за Райхельгауза – и читай реплику.
МУЖ (за Райхельгауза) «… современная пьеса — это некий опыт, это некая выжимка из той реальности, которую прежде всего наблюдает драматург. Он её наблюдает и производит некий анализ. Прошу прощение за сравнение, но это как мы сдаём анализы крови, пота, извините, мочи и кала, и врачи находят там много всякой дряни. Но это делается потому, что человека хотят вылечить от этой дряни. А чтобы человека вылечить, нужно поставить диагноз».
МАРИЯ. Дай мне эту бумажку, я буду реплики нумеровать. Эта первая.  Теперь реплика героини – я сразу буду печатать. Предположим, она скажет, она скажет… Иосиф… э-э-э… Леонидович. Да. Дорогой Иосиф Леонидович! Вот я драматург -  или графоман. Я – не знаю, да, я – не знаю, точка. Я пишу пьесы в свободное от работы время. Меня никто не учил писать пьесы… никто не учил писать пьесы. Так. Но это – не оправдание. Если я пишу плохие пьесы - это  только моя ответственность. Только моя. И никто не виноват, что я пишу плохие пьесы. И вот, предположим,  вам моя пьеса не нравится… не нравится.  А мне – нравится. И вот вопрос, кто прав? Я или вы? Так, медленнее… я – или вы… Точка, ой, нет, вопросительный знак. И козе понятно, что вы.     В нашем… э-э-э… споре? нет, это не спор… в нашей, скажем так,  дискуссии о драматургии  вы  заведомо правы, потому что из нас двоих именно  вы – профессионал, а я – дилетант.  Вы, естественно, лучше меня разбираетесь в том, какая пьеса плохая, какая – хорошая…  какая – хорошая… а какая – хорошая? Однако и для вас, я думаю, есть в этом некая тайна… тайна, точка.  Почему одна пьеса – хорошая, а другая – плохая.  И я, как и вы, хочу узнать эту тайну… тайну.  
Пауза.

 
Ваша реплика! Эй, реплика Райхельгауза. Не тяни, пожалуйста,  что попадётся – то и читай.

МУЖ (за Райхельгауза). « Я открываю пьесу, читаю первую страницу, к сожалению, моя старость,… - он старый?.. - опыт и самоуверенность  разрешают мне после первой страницы либо выбросить это немедленно в мусорное ведро, либо отдать в литературную часть и сказать: "Ребят, почитайте внимательно и ответьте что-то", либо продолжать читать дальше, что бывает крайне редко». 

МАРИЯ. А всё-таки бывает? Дай сюда – это будет реплика номер два. И что мы ему ответим, голубчику? Ага, пишу: «МАРИЯ. А может быть, вам нужно эту пьесу полюбить? Полюбить. Вопрос. Огромный такой вопрос. Или  вы признаёте только любовь с первого взгляда? Снова вопрос. А если пьеса на первый взгляд не очень хороша, а на второй – в ней что-то есть? Неужели так трудно дочитать до конца хотя бы первый акт?.. первый акт…» Готово!
МУЖ. (за Райхельгауза) «После первой страницы выбросить это немедленно в мусорное ведро».
СЫН. Забавно!

МАРИЯ.  (сыну) А ты смотри в свой ноут и не мешай. Ты не понимаешь, как трудно пьесы писать.  (Мужу) Повтори реплику, пожалуйста. 

МУЖ. (за Райхельгауза) «После первой страницы выбросить это немедленно в мусорное ведро»!

МАРИЯ. Нет! Ни за что! Не смейте! Нет, нет, доставайте мою пьесу из мусорного ведра! Доставайте, я вам говорю, и читайте её дальше, читайте. Даже если вам не нравится. Я готова умолять… я на коленях вас прошу – прочитайте мою пьесу! (Встаёт на колени, при этом тащит за собой ноутбук и печатает). Прочитайте мою пьесу!
СЫН. Ещё забавнее!

МУЖ. Да ну… что это?.. Зачем?
МАРИЯ. Реплика!

МУЖ. Что ж ты так-то… на колени-то зачем…
МАРИЯ. На колени – для театрального эффекта! Дальше, дальше! Райхельгауз говорит! 

МУЖ. Понял. (За Райхельгауза) «У меня есть ощущение, что большинство драматургов, особенно молодых, не ходят в театр, что они пишут пьесы в расчете, как сегодня принято говорить, на какой-то виртуальный театр». 
МАРИЯ. Нет, это не про меня, я уже не молодой и пока ещё не драматург… Читай что-нибудь другое.
МУЖ. Хорошо, другое – так другое. Ну вот, к примеру, это. (За Райхельгауза). «А театр – это компания. Театр – это свои, конечно. Театр – это те, с кем ты можешь рядом, вот, сочинять. И не бояться, что ты неверно скажешь, или что ты, там, бездарно… ну, не знаю, можно сказать, не знаю».
МАРИЯ. Чего ты не знаешь?

МУЖ. Это он не знает, твой Райхельгауз.

СЫН. Райхельгауз – это кто? 

МУЖ. Да вот этот – мамин новый герой.

СЫН. А он кто?

МАРИЯ. Он известный режиссёр!

СЫН. Не слышал про такого.

МУЖ. А ты знаешь хоть одного театрального режиссёра?

СЫН. Я знаю Кочина.

МУЖ. Кочин – это здесь, у нас, это наш. А из московских ты кого знаешь?  Табакова знаешь? Фоменко знаешь? Райхельгауза даже не знаешь. А в Москве Райхельгауза все знают.
СЫН. Ну и что?  А Райхельгауз Кочина знает?
МАРИЯ.  Райхельгауз знает всех! 
СЫН. Кроме Кочина.

МАРИЯ. Он знает всё, что надо! 
СЫН. Он твои пьесы  не знает.

МАРИЯ. Скоро узнает. Райхельгауз – это... он - вот!.. Он – «Школа современной пьесы»! И он – конкурс «Действующие лица»! И он – с Чубайсом! 
СЫН. Но твои пьесы Райхельгауз не знает. А Кочин знает. Он их даже ставил, по-моему?

МАРИЯ. Ставил. Две мои пьесы. 

МУЖ. Он хорошо их поставил.

СЫН. И после этого - кто из них лучше лично для тебя?
МАРИЯ. Да, да, да, Кочин – молодец. Я ему благодарна, слов нет.  Но Кочин – здесь, а Райхельгауз – в Москве! Чувствуешь разницу?

СЫН. Не чувствую.

МАРИЯ. Что Кочин  может сделать в самодеятельном театре? 
МУЖ.  Которого у него уже нет. ..
МАРИЯ. Да, к тому же  нет у него  театра, даже самодеятельного. Нет актёров. Нет рабочих сцены. У него есть только свой драматург – это я,  и у него есть мои пьесы. И – всё. Тупик. А Райхельгауз  в своём театре может всё! У него есть актёры, есть администратор, есть…

МУЖ …звукооператор!

МАРИЯ. Есть стены, есть свет, есть музыка, есть рабочие сцены…

МУЖ. Есть кассир!

МАРИЯ. Есть гримёр, есть костюмер, есть…

СЫН. Дворник?

МАРИЯ. Да! Нет только  своего драматурга.  
СЫН. Ты надеешься, что он возьмёт тебя в свой театр штатным драматургом?

МАРИЯ. Да. Как Шекспира. 
СЫН. Круто!

МАРИЯ. Я буду его драматургом. 
СЫН. Забавно.

МАРИЯ. Вот увидишь! (Мужу) Дай уже следующую реплику.
МУЖ.  Эта пойдёт?  «Я должен быть убежден, что пьеса талантлива, имеет отношение к жизни вообще и к моей жизни в частности. Другой критерий: так, как люди там разговаривают -  так в жизни и бывает, или, наоборот, - не бывает,   но это интересно»? 
 МАРИЯ. Стой! Повтори первое предложение.

МУЖ. (за Райхельгауза). «Я должен быть убежден, что пьеса талантлива, имеет отношение к жизни вообще и к моей жизни в частности».

МАРИЯ. О да, Иосиф Леонидович, моя пьеса именно к вашей-то жизни и имеет самое прямое отношение! 
МУЖ. (за Райхельгауза). «Театр без новой драматургии - что семья без детей, так же обречён на вымирание». 
МАРИЯ. О да! (Пауза.) Я сказала – «О да!»

МУЖ. А?

МАРИЯ. О да, Иосиф, ваш театр обречён на вымирание без моей новой пьесы.  (Пауза) Всё. Ваша с Райхельгаузом реплика!
МУЖ. (за Райхельгауза). «Мне казалось очень важным, что драматург пишет об этой жизни, этим языком, выводит этих персонажей, насыщает свою пьесу этим воздухом. И я должен пересочинить его пьесу в спектакль как абсолютно сегодняшний опыт». 
МАРИЯ. О, нет! Чёрт! Не годится всё это! Не годится! 
МУЖ.  В чем дело?

МАРИЯ. Я согласна  с тем, что он говорит.

МУЖ. И замечательно.

МАРИЯ. Что замечательно то? Где конфликт? Где интрига? Где?!!
МУЖ. А чёрт его знает.

МАРИЯ. Не знает он! Ни чёрт и бог не знают. Конфликт! Нужен конфликт. Она должна его ненавидеть, да - ненавидеть так, что в конце концов может даже… убить! Да, это – конфликт. Или она убьёт режиссёра Райхельгауза, или он убьёт Марию. Понял?

МУЖ. Понял. Я убью Райхельгауза.

МАРИЯ. При чём здесь ты?

МУЖ. Это я, я его ненавижу! А твоя Мария перед ним просто пресмыкается.
МАРИЯ. Она не пресмыкается.
МУЖ. «О Иосиф! мой Иосиф! дорогой Иосиф!»  А я его убью! 

МАРИЯ. Ты – убьёшь?  Да тебя вообще нет в пьесе! Нет! Понял?

МУЖ. Понял. Меня нет. (Ставит портрет Райхельгауза).
МАРИЯ. Посмотри ещё реплики.  Поищи.  Найди что-нибудь такое, чтобы героиню рассердить, чтобы конфликт развивался…

Пауза.

В чём дело? Реплику! Дай мне реплику!

МУЖ. Извини…  найди себе другого героя, чтобы сам за себя отвечал, без моей помощи. И вообще – меня в твоей пьесе нет. 
Пауза.

Чаю не хочешь?  А я чаю хочу. Придумай вначале нормальную интригу. (Уходит)
МАРИЯ. Я, что – Чехов, чтобы  интриги придумывать? Я что, способна сказать новое слово в драматургии? У меня вторичный рынок. Бэушные идеи, поношенные конфликты… Провинциальные мозги. Но это ничего не значит! Он  поставит мою пьесу! Поставит. Главное – написать хорошо, правильно написать, технологично – и он её поставит. (Сыну) Сын, вот возьми портрет,  возьми эти бумажки, встань туда… 
СЫН. Бесит всё! (встаёт и уходит). 
МАРИЯ. Никто не хочет мне помогать. Да ладно – сама справлюсь! (Пауза) Придумать другого героя? Не Райхельгауза? А  кого? Предположим, сделаю я главным героем своей пьесы режиссёра Кочина, а  как заставить обратить на эту пьесу внимание господина Райхельгауза?  Как его заставить дочитать пьесу до конца? Да он выбросит  её в мусорное ведро, если  героем будет Кочин! Мне нужен один-единственный герой, и этот герой - Райхельгауз, и никто другой. Никто другой! (Смотрит на портрет Райхельгауза, гладит его, целует). Только ты мне нужен, лапа моя, ты один, и больше никто! Солнце моё! Жизнь и смерть моя – Иосиф Райхельгауз…  Да пейте вы свой чай, а я тут  кое-что попробую… Сотворю тут нечто. Вот прямо сейчас и сделаю… (Прислоняет Райхельгауза, берёт бумажки с репликами и орудует ножницами, бумагой  и клеем). «…Начнём сочинять спектакль…  что главное в пьесе… я стараюсь ставить пьесы…   главное в пьесе…  пьеса написана здесь…  я об этом писал…   театр - дело безнравственное… весь великий мировой театр…   мне действительно интересно…  воспринимаю вас как персонаж…   нормально отдохнуть не могу… видя свой спектакль в контексте других…  одно дело выращивать цветок…  профессия требует постоянной провокации самых разных чувств…» Й-е-ес! «Провокации самых разных чувств!» Вот я тебя и спровоцирую, родной ты мой, ненаглядный… Ты у меня закипишь от бешенства! «Шекспир писал, отдавал, и Мольер писал, отдавал». Это, собственно, чьи слова? Ваши, Иосиф Леонидович. И я пишу – отдаю.  Вам именно, Иосиф Леонидович, и отдаю... 
ФАНТОМ РЕЖИССЁРА РАЙХЕЛЬГАУЗА или ГОЛОС РЕЖИССЁРА РАЙХЕЛЬГАУЗА.  Хорошо, хорошо,  давай пьесу!

МАРИЯ. Что? 

ФАНТОМ РЕЖИСЁРА РАЙХЕЛЬГАУЗА или  ГОЛОС РЕЖИССЕРА РАЙХЕЛЬГАУЗА. Дай, я почитаю. 

МАРИЯ. Не дам.

ФАНТОМ РЕЖИССЕРА или  ГОЛОС РЕЖИССЕРА РАЙХЕЛЬГАУЗА. Как это – не дашь? 
МАРИЯ. Вы что ли ещё не поняли, Иосиф Леонидович? Пьесы ещё нет. Нет пьесы-то… Нет интриги. Нет посылки. Нет конфликта.  Нет героев. Ничего ещё нет!

ФАНТОМ РЕЖИССЁРА РАЙХЕЛЬГАУЗА или  ГОЛОС РЕЖИССЕРА РАЙХЕЛЬГАУЗА. Что ж ты мне голову-то морочишь? 
МАРИЯ. Я вам морочу, вы – мне. Такая у нас с вами планида, господин режиссёр. Ой, господи, что я говорю! Иосиф Леонидович, дорогой, уважаемый, вы куда? Я напишу, напишу – я напишу вам лучшую в мире пьесу, я обещаю. Только не бросайте меня. Я напишу,  напишу, напишу. (Стучит по клавишам ноутбука).
Заходит МУЖ, надевает очки, берёт книгу, начинает читать.
МАРИЯ. Попил чаю, да?  Меня не подождал. Принёс бы мне сюда хотя бы. Я не могу идти на кухню – у меня проблема. Я  не конкурентоспособна. Ему на меня наплевать. Я ему не интересна. Я не молода. Я не эксцентрична. Я не таинственна. Я не актуальна. И еще сто тысяч «не». А там мальчики. Там молодые авторы. Пресняковы-Дурненковы… Вырыпаев, Клавдиев, Гришковец, чёрт бы его побрал! Я читала. Я видела на сайте. Я про них уже кое-что знаю. Про молодых  драматургов. Молодые, талантливые, напористые. Они не ждут милости, они не посылают пьесы по электронке на драматургический конкурс и не ждут, что их текст кому-то понравится, что кто-то эту пьеску прочитает. Они знают правила игры. А я? Ни премий, ни лауреатств, ни званий, ни постановок, ни публикаций… А  технологии на козе не объедешь…  Ты понимаешь, они все  играют по правилам. Они рвутся в Москву. Они приезжают туда сами. Они заводят знакомства. Они рассказывают о своем трудном детстве. О голодной юности. О вшивости своего Среднеурюпинска. О тараканах и крысах. Они намекают на свои рваные трусы. И москвичи постепенно сдаются… Москвичи совестливые… в душе и … стесняются своей сытости… своих чистых туалетов. Они как-то сразу забывают, чего им стоили эти чистые туалеты!!! Они сдаются напористым провинциальным мальчикам. Талантливым мальчикам, надо сказать. Я не спорю – очень талантливым! И совестливые москвичи дают первые премии этим талантливым провинциальным мальчикам. И ставят их пьесы. И публикуют их. И даже снимают фильмы. Список побед пополняется. Портфолио толстеет.  Происходит капитализация таланта. И мальчики становятся москвичами.  Появляются лоск и умеренный животик. Через двадцать лет всё повторится. Сегодняшние московские мальчики будут раздавать премии провинциальным мальчикам завтрашним. И, разумеется -  симпатичным юным дивам с томными глазами. 
МУЖ. Отправить тебя в Москву? 
МАРИЯ. Моё время ушло – вот что. Я опоздала лет на… на много-много лет. А главное – я никогда не была красавицей. И я уже не хочу в Москву.
МУЖ. Я знаю,  я погубил твою жизнь. 
МАРИЯ. Причём тут ты? 

МУЖ.  Я тебе всё испортил. Всю жизнь тебе испортил.
МАРИЯ. Не нуди, а. Речь в принципе – не о тебе... 
МУЖ. И я ещё посуду не вымыл сегодня. (Уходит).

МАРИЯ. (Вдогонку). Чаю мне принеси уже, наконец! И вот теперь, когда мне исполнилось… так много лет, я пишу свои пьесы и посылаю их на конкурс. 
Входит СЫН,  садится со своим ноутбуком, тычет в клавиши
МАРИЯ. (сыну). Я посылаю свои пьесы на конкурс. 
СЫН. Угу.

МАРИЯ.  Одну за другой. Уже четыре пьесы, четыре года подряд. Возможно, их не читают. Вполне возможно, читают только первую страницу.  Не знаю, не знаю… Сомневаюсь, можно ли понять пьесу по первой странице… Ты как думаешь?

СЫН. Угу.

МАРИЯ. Знаешь, как трудно найти интригу…

СЫН. Угу.

МАРИЯ. А знаешь, в чём я точно уверена? 
СЫН. Угу.

МАРИЯ. Мои пьесы -  считают! И вот если ты где-нибудь услышишь или прочитаешь, что  на драматургический конкурс в позапрошлом году пришло 349! пьес, то знай - это и моя вещица, посчитанная в числе прочих,  создала конкурсу вес. Значимость. А если такие, как я, провинциальные лохи-графоманы не будут посылать свои пьесы на конкурс?.. Что будет с таким конкурсом? 
СЫН. (Свистит)
МАРИЯ. Вот именно. Кто даст им деньги? (Сын снова свистит).   То-то и оно-то.  И для количества моя пьеса нужна Райхельгаузу. 
СЫН. (Тычет в портрет Райхельгауза). Угу.

МАРИЯ. Ему, родимому. В том году мою пьесу зарегистрировали под номером «225». Хороший номер, правда? Я думала, этот номер принесёт удачу. Не принёс. (Пауза). Знаешь, год проходит так быстро, а пьеса пишется так трудно… Но   пока я  не умру, я буду их писать. Буду посылать им свои пьесы. 
СЫН. Угу.

МАРИЯ. Я тебе мешаю?

СЫН. Угу.

МАРИЯ. (Гладит ему спинку). А ты курсач делаешь? 
СЫН. Угу.

МАРИЯ. А зачёты скоро?

СЫН. Угу.

МАРИЯ. А лабы сдал?

СЫН. Угу.

МАРИЯ. Ты молодец.

СЫН. Угу.

 МАРИЯ. Мешаю тебе? 
СЫН. Угу.

МАРИЯ. Прости, не буду мешать. Мне тоже нужно пьесу писать. (Оба молча тыкают в клавиатуры). 
МУЖ входит и подает Марии чай.
МАРИЯ. Спасибо. Ты такой добрый. И чай вкусный. И печенье тоже вкусное. Я тебя люблю. Десятую пьесу я напишу в две тысячи пятнадцатом году. А после десятой – если он её тоже не поставит – застрелюсь!  Да-да. 

МУЖ. Тогда и я. (Показывает, что застрелится).
МАРИЯ. Да, мы оба застрелимся. А! Да это же посылка для пьесы: фанатизм приводит к самоубийству. Как тебе? Или - фанатизм приводит к гибели. Хорошая посылка, да?
МУЖ. Только я (показывает, что застрелится).
МАРИЯ. Нет, я застрелюсь, я. Когда я пишу пьесу – она мне так нравится, а через год перечитываю – такая дрянь! Только и остается – пиф-паф.

МУЖ. Нет, это я – пиф-паф.

МАРИЯ. Нет,  ты должен  позаботиться о детях. 
МУЖ. Они уже взрослые. 
МАРИЯ. Ты им нужен. Знаешь, десять пьес – это очень много. Это долго. Он должен взять мою пьесу в этом году. Я напишу её так, что он её возьмёт!  Мне кажется,  больше я просто не выдержу…
МУЖ. Выдержишь, выдержишь...

МАРИ. Не выдержу. 
Пауза.

Слышишь? Кажется, дверь… Дочь пришла, да? Дочь… да. Это она.  И, спорим,  опять с ним… Сейчас тихонько прокрадутся в её комнату, потом она к нам заглянет, поздоровается, потом она  ему еду унесёт, потом они кино в компьютере включат или музыку… А часов в шесть утра хлопнет входная дверь… Который месяц уже? четвёртый? да, четвёртый  месяц уже, и каждую ночь… он влюблён в неё, мне кажется. Ни одной ночи не пропустил!

МУЖ. Одну пропустил.

МАРИЯ. Одну ночь, да. С друзьями в кафе сидел – она мне сказала. Может быть, пора с ним поговорить? Ты же отец. Или не вмешиваться? Сами решат и тогда скажут, да? Если он настоящий мужчина, он должен сам с нами поговорить, я думаю. Или он нам ничего не должен? Как сейчас говорят: никто никому ничего не должен. А этот – зять не зять? – он хороший, да? 
МУЖ. Нормальный. Здоровается за руку – крепко так, по-мужски.
МАРИЯ. Ты жал ему руку?

МУЖ. Да. В коридоре как-то столкнулись.

МАРИЯ. Это хорошо. Разглядеть успел?

МЖ. Не очень.

МАРИЯ. Почему она не хочет нас познакомить с ним?

МУЖ. Не знаю.

МАРИЯ. Я их совсем и не воспитывала…

МУЖ. Кого?

МАРИЯ. Наших детей. Да, сын? Я вас не воспитывала? 
СЫН. Угу.

 МАРИЯ. Я даже и не знаю – как это, воспитывать. 
Входит ДОЧЬ.
ДОЧЬ. Вы о чём?

МУЖ. Мама говорит, что плохо вас воспитала.

ДОЧЬ. Ужасно! Как я тебе своих внуков доверю? 

МАРИЯ. Что, что? Уже и внуки наметились? А можно поподробнее?
ДОЧЬ. Да что ты так испугалась? Нет пока внуков… то есть детей…  Но будут же когда-нибудь.
МУЖ. Не сегодня-завтра. Да, сын?
МАРИЯ. (сыну) И ты тоже?

СЫН. Угу. 
МАРИЯ. Кошмар!

СЫН. Шучу.

МУЖ. Мы шутим.

ДОЧЬ. Они так шутят – а на самом деле надо мной издеваются.

МУЖ. Никто над тобой не издевается. Мы так шутим. 

МАРИЯ.  Дошутитесь все скоро. (Дочери) Ужинать будете? Папа вас покормит.
ДОЧЬ. Спасибо, мы уже поужинали.

МАРИЯ. Опять в кафе?

ДОЧЬ. Да, а что?

МАРИЯ. Да ничего. Всё нормально. Я пьесу новую пишу, сын курсач делает, а  твой папочка делает вид, что читает. А сам спит. Всё как всегда.
МУЖ. Я не сплю, я читаю.

ДОЧЬ. Он читает.

МАРИЯ. И ты тоже с книгой.

ДОЧЬ.  Я хочу с вами посидеть.
МАРИЯ. А почему не с ним?  
ДОЧЬ. Он за компьютером.  

 МАРИЯ. Опять играет? 
ДОЧЬ. А я хочу с вами побыть. Соскучилась. Хочу с семьёй, с родителями,  с братом любимым.
СЫН. Угу.

МАРИЯ. Он там играет, я слышу. 
СЫН. Угу.

ДОЧЬ. И что? Играет -  и что?

МАРИЯ. Да мне всё равно. Мне без разницы, пусть играет. Работа у него не очень интересная, да? Я тоже играю по ночам, когда пьесы или стихи не пишутся. Это так отвлекает от проблем. У нас в семье все – компьютерные наркоманы, (мужу) кроме тебя, разумеется… Ты профессионал, поэтому дома ты за компьютер не садишься. 
ДОЧЬ. Да ему просто никто  не даёт свой комп. 
СЫН. Вот ты и давай.

ДОЧЬ. Я уже отдала тут одному…  А вот у тебя – два компьютера. 

СЫН. Ну забирайте, забирайте мой комп или ноут!!! А я курсовой завалю!

МУЖ. Да успокойтесь вы! Не нужны мне ваши компьютеры…

МАРИЯ.  А я пишу пьесу! 

СЫН. А папе не надо компьютер, он  готовит ужины.
ДОЧЬ. Я тоже иногда готовлю.
МАРИЯ. Иногда – не считается. Мы все - компьютерные наркоманы, а я ещё и графоман… (Дочери). Твой бойфренд понял уже, в какую семейку попал? Он, вообще, собирается жениться или нет?!!
Пауза.

СЫН. Круто!

МУЖ. Да, мать… как-то ты… Резко так.
ДОЧЬ. Может быть, ты хочешь, чтобы я ушла из дома?

МАРИЯ. Причём здесь моё «хочу»? Какие у меня могут быть «хочу», когда у тебя здесь законные десять квадратов? Они – твоя собственность, ты забыла? Здесь у каждого свои десять квадратов, и каждый волен на них делать, что ему угодно. Ты встречаешься с женихом. Сын играет на электрогитаре. Бабка падает с горшка. А я, например, пишу пьесы. Хочу и пишу. На своих десяти квадратах. И что, что? что вы на меня так смотрите! Да у меня тут конфликт назрел, в пьесе! Он тут четвёртый месяц ночует  в твоей комнате, и…

ДОЧЬ. И что?

МАРИЯ. Вот я и спрашиваю – и что? Рано или поздно проколетесь с презервативом…
МУЖ. Мать, могла бы как-то бы… деликатнее…

ДОЧЬ. Ничего, пап. Всё хорошо. Мама права, как всегда. Контрацепция – не самый надёжный вариант. А детей мы пока не хотим. Но я его люблю!!!
МАРИЯ. Я знаю. Однако, я предупреждаю, если забеременеешь –  пойдёте расписываться! Ты, пожалуйста,  предупреди его, что я, будущая тёща, так считаю. 
ДОЧЬ. Мам, если ты так хочешь поговорить об этом…

МАРИЯ. Я – хочу?!!

ДОЧЬ. Ты, ты  хочешь! Поговорим об этом, но завтра, хорошо? Я сегодня так устала.
МАРИЯ. И я сегодня устала, и завтра я устану… Может быть, послезавтра поговорим? Может быть, он тоже поучаствует в разговоре? И папа?
ДОЧЬ. Нет, завтра. И вдвоём, без… свидетелей…

МУЖ. Да, да, поговорите об этом завтра. Как женщина с женщиной… Я завтра задержусь как раз…

МАРИЯ. По-вашему, это только нас касается? 

МУЖ. Это женские дела… Любовь, презервативы… Дети…
СЫН.  А меня уж тем более чужие дети не касаются … 
ДОЧЬ. Нет ещё никаких детей! 

СЫН. И ЗАГСы всякие, свадьбы ваши меня тоже не интересуют… Я завтра  в универе до упора. Последние пары. До ночи. 

МАРИЯ. А я пьесу хотела писать… Но, конечно, солнце, доченька, радость моя, - мы завтра поговорим. Завтра, завтра… (Мария тычет по клавишам ноутбука, муж читает книгу, сын в наушниках со своим ноутбуком, дочь с книгой… Все на одном разобранном диване). А вообще, я не понимаю, что вы тут все делаете в  нашей комнате на нашем диване?!!  Вы почему мне мешаете пьесу писать?!!

Сын и Дочь встают и уходят. МУЖ отворачивается к стенке. Слышится какой-то стук.

МАРИЯ. Господи, опять бабка со своим горшком упала! (Мужу) Слышал? (Муж что-то мычит) Опять мочу по всему полу  разлила. Господи!  А памперсы ни за что надевать не хочет! (Уходит).
Сцена темнеет, занавес. Конец первого действия

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
На фоне закрытого занавеса выходит ДОЧЬ с одной стороны авансцены. С другой  выходит МАЙОР со стулом, садится на стул и внимательно смотрит на ДОЧЬ.
ДОЧЬ. Жестяная коробка небесного цвета медленно катила прочь из центра города. Троллейбусу под номером «семь» было легко и приятно постукивать боками сквозь апрельский вечер, молча принимать и также молча отдавать городу его жителей.  В цирке всего полчаса назад кувыркались дельфин Катрин и морской котик Панда, и потому троллейбус был полон детей. Справа от меня присела мама с сыном: мальчик был строгий и в очках, маленький и  грустный. Слева сидела мама с дочкой; в брючках из розового вельвета с накладными карманами «под леопарда» девочка была задумчива и красива. Она серьезно смотрела в окно, а ее мама была похожа на дочь. После поворота на улицу Пушкинскую закат неожиданно ударил троллейбусу в левый бок, и мама справа от меня наклонилась близко к сыну и спросила тихо: «А крокодил там был?» Сын замотал головой.  «Ты не знаешь крокодила», - догадалась мама. Мальчик незаметно кивнул.  А та мама, которая была с дочкой, везла пакет из супермаркета. Через белый полиэтилен манили своими простыми очертаниями коробка конфет, колбасный округлый бочок и бутылка воды. Женщина заговорила чуть громче,  и прикорнувшая в тёплом кресле кондуктор проснулась и захлопала глазами. Ей пригрезилось, что апрельский вечер незаметно перетёк в майский день, и в саду уже отцветают крокусы, зацветают мускари и в самом разгаре тюльпаны… Мама спросила дочку: «В чем ты будешь завтра выступать?» – и тюльпаны кондуктора рассыпались и остались где-то под колёсами тормознувших сзади «жигулей». «Я не хочу выступать», - задумчиво ответила девочка, а у мамы зазвонил телефон… Справа сын всё так же строго смотрел в окно. На очередной остановке пританцовывала молодая армия разнополых подростков, которые поджидали троллейбус, никуда не торопясь, наслаждаясь своим бестолковым общением. В жестяную коробку села ровно половина: два мальчика, одна девочка. Слева дочка подняла голову и спросила: «Когда папа вернётся?», - и мама ответила: «Через… восемь дней. В следующую субботу». Мама справа наклонила голову и спросила: «Тебе понравилось в цирке?» Сын кивнул. «Папина новая тётя тебя не обижала?» И мальчик молча мотнул головой.


Кладбище скрылось за поворотом, начался автопарк, за ним вылезли «хрущёвки». У техучилища жестянку покинула компания симпатичных подростков, и время чуть-чуть отмоталось назад, и снова разнополых стало шестеро.
Постукивая боками, троллейбус свернул к депо. Кондуктор улыбалась во сне, её дыхание полнилось запахом мускари, таким же неуловимым и лёгким, как апрельский вечер. Мама справа держала сына так крепко, как только могла; мама слева аккуратно поставила пакет с продуктами на пол и обхватила дочь обеими руками. Женские голоса за спиной  стихли. Прошелестело где-то слово «внимательно». Троллейбусный парк номер один приближался. Сын строго смотрел на сгущающуюся за окнами темноту и всё думал о том, как может выглядеть крокодил.  Железные ворота депо гулко хлопнули.

Дочь прячется в кулисы. Майор встаёт и делает несколько хлопков.
МАЙОР. На поклон не выйдет. Молодо-зелено. Простите её, господа. (Кланяется). Занавес!

 Занавес открывается. Сцена сельского клуба. Задник – нарисованные мельница и берёза. Чуть ближе – корова-пеструшка, вырезанная из фанеры, оградка из штакетника, деревянная скамейка. Половичок деревенский. Микрофон на стойке. МУЖ, ДОЧЬ и СЫН входят с дорожными сумками, рюкзаками,  большим узлом. Бросают вещи как попало, ходят по сцене.
ДОЧЬ. (Бурёнке) Смешная какая! Му-у-у. Дай молока!
МУЖ. Молоко – это хорошо! Я бы не прочь выпить кружку-две холодненького!

СЫН. Где молоко? Дайте мне молока!
ДОЧЬ. Проси у неё.

СЫН. Бурёнка, бурёнка, дай молока! Не даёт. Нет здесь молока, и плюшек нет, и пирожков тоже нет. Буфет не работает. Зато есть  микрофон. (Подходит) Раз… О! Включен. Жаль, гитару не взял. Что бы такое сказать? Внимание, воздушная тревога! Граждане, воздушная тревога!

ДОЧЬ. Перестань, и без тебя тошно. 
МУЖ. Правда, сын, как-то  не до шуток. Может быть, радио найдёшь,  или ноутбук свой включишь? Новости бы узнать… вдруг…
СЫН. Бросьте вы. Мама всё придумала. И Интернета беспроводного здесь нет. Я уже пробовал. 

МУЖ. Мама не придумала. Я тоже получил распоряжение...
СЫН. Придумала. Она всегда придумывает – то Райхельгауза, то эвакуацию. Мне даже нравится. Здесь всё так забавно, да? 

МУЖ. Забавно? Тысяча километров без остановок – забавно, да? Что  за деревня - Забегалово? Что за клуб совковый? 
СЫН. Коровка клёвая! (В микрофон) «Я свободен, словно птица в небесах!»

ДОЧЬ. Помолчи ты, чайка ты наша! Мне здесь как-то жутковато. 

МУЖ. А где мама? Она  впереди вас  шла,  с этим одеялом верблюжачьим.

ДОЧЬ. Мама зашла в какой-то кабинет. 
СЫН. Там было написано: «Штаб».

МУЖ. Штаб?

ДОЧЬ.  Там было написано «Директор».
СЫН. Нет, «штаб»!

ДОЧЬ.  Нет, «Директор».

Входит МАРИЯ.

МАРИЯ. А мне в штабе всё рассказали и объяснили. Поначалу, правда,  не хотели ничего объяснять. Майор показался таким сердитым - я испугалась даже. Но потом он мне всё объяснил.
МУЖ. Майор? Что делает майор в деревенском клубе?
ДОЧЬ. Такой - в форме, да?
МАРИЯ.  Да, майор в штабе по эвакуации, а  штаб – в клубе. Где же ему ещё быть?
СЫН. Я же сказал – штаб!
МАРИЯ.  Я его просто спросила, что нам дальше делать, а Майор сказал сердито: «Не положено разговаривать!» Потом строго-настрого предупредил, что за пределы здания никто не имеет права выходить! Никто! Потом он немного смягчился и объяснил, что мы первые прибыли, а эвакопункт ещё не работает, и все остальные эвакуированные прибудут завтра, и завтра эвакопункт развернёт работу. Так что нам ещё повезло. 

ДОЧЬ. В чём нам повезло? 

СЫН. В том, что эвакопункт ещё не развернул работу. 

МАРИЯ. В том, что мы первые приехали. А то завтра весь зрительный зал будет заполнен народом. 
МУЖ. Это хорошо, что будут люди. С народом веселее.
СЫН. Что хорошего? Шум, толкотня, дети будут плакать, потом воды  на всех не хватит.

ДОЧЬ. Почему воды не хватит?

СЫН. Когда бедствие или война, питьевой воды на всех не хватает. Нужно запасаться.

МАРИЯ. Мы заняли лучшие места. Здесь, на сцене – удобнее всего. И вода есть поблизости, и туалет. Располагайтесь. 
ДОЧЬ. А дальше-то что? 

МАРИЯ.  Это я вам потом расскажу.  Устроимся как-нибудь, ночь потерпим, а завтра здесь всё будет: и раскладушки – МЧС подвезёт, и медпункт, и столовая, и сухие пайки, и комната матери и ребёнка. Даже спектакль будет.  Райхельгауз будет ставить. (Мужу) Фома, ты мне помоги одеяло расстелить. Оно мягкое и большое. Всем места хватит.
ДОЧЬ. Чайник бы найти.

СЫН. А вон чайник стоит. Около Бурёнки.
ДОЧЬ. Странно, его здесь не было.
СЫН. Мам, ты чайник принесла?

МАРИЯ. Нет, не я.

СЫН.   Чайник здесь был,  ты просто не заметила.

ДОЧЬ. Не было его здесь. Ой, он горячий. Кто будет чай пить?

МАРИЯ. Все будут. Заварка в синей сумке. И кружки там же, правда, их только две. Я впопыхах только две взяла.
МУЖ. У меня в машине есть железная кружка и одноразовые стаканчики. Я сейчас принесу. 

МАРИЯ. Не ходи! 

ДОЧЬ. Да, пап, не уходи от нас.

МУЖ. Я быстро.

МАРИЯ.  Не ходи. Я вам ещё не всё рассказала. 
МУЖ. Я схожу за посудой. 
ДОЧЬ. Не надо. Здесь целый чайный сервиз. На столике.
СЫН. Сервиза здесь точно не было.
ДОЧЬ. И столика не было. 

МУЖ. Не было.

МАРИЯ. Значит, кто-то принёс. Это не важно. Я вам не всё ещё сказала, самое важное ещё не сказала. (Дочери). И не трогай чужую посуду.

ДОЧЬ.  Я думаю, чайный сервиз принёс Майор. Он страшный.
СЫН. Он забавный. 

МУЖ. Кто страшный и забавный? Сервиз?
СЫН. Майор.

ДОЧЬ. Майор.

СЫН. Забавный.

ДОЧЬ. Страшный.

МУЖ. Какой майор? Которого мама придумала?

СЫН. Забавный майор принёс китайский сервиз.  Мама никогда никого не придумывает. Особенно майоров и  Райхельгаузов. Чай пьём?
МАРИЯ.  Чай пьём и все молчим. И меня слушаем. 

Пауза.

Майор сказал, что  каждый из нас должен исполнить монолог.

ДОЧЬ. Зачем монолог?

СЫН. Что такое монолог?

МУЖ. Я не буду.

МАРИЯ. Майор сказал, что  Райхельгауз будет ставить пьесу, а мы – играть в этой пьесе, если пройдём Комиссию. Сначала все должны пройти Комиссию. Все мы должны прочитать Комиссии монологи.
МУЖ. Теперь ты придумала какую-то Комиссию…

СЫН. Может быть, Комитет? Ты не ошиблась? В чрезвычайных обстоятельствах у нас в стране обычно создают Комитеты.

МАРИЯ. Не путайте меня. Принимать монологи будет Приёмная Комиссия!

ДОЧЬ. А, Приёмная! Так бы сразу и сказала. Теперь понятно.

СЫН. Я знаю, что такое монолог! «Хвост сзади, спереди какой-то чудный вырез…» Это монолог, я вспомнил! А у кого хвост, не помню. Скажите, пожалуйста, а в этом клубе можно найти полное собрание сочинений Грибоедова? 

МАРИЯ. Грибоедова читать нельзя. Майор сказал - учите свои монологи. Свои собственные. 
СЫН. Забавно! Где я возьму собственный монолог? 

МАРИЯ. Пиши.

МУЖ ФОМА.  Мать, хватит уже, ей-богу! Пиши сама свои пьесы, свои монологи, сочиняй свои интриги!.. А нас оставь в покое, очень тебя прошу!
МАРИЯ. Монолог придётся прочитать каждому.
МУЖ. Я – не буду!

МАРИЯ. Будешь.

МУЖ. Нет.

МАРИЯ. Будешь, иначе…

МУЖ. Иначе что?

МАРИЯ. Иначе  нас расстреляют.

Долгая пауза.

МУЖ. Это тебе Майор сказал?

МАРИЯ. Да.
МУЖ. И как он выглядит, этот твой Майор?

СЫН. Он такой… забавный…(Достаёт блокнот и ручку) Пожалуй, я напишу монолог. (Быстро пишет).
ДОЧЬ. Пап, ты что? Его уже все видели! Он такой страшный!
МАРИЯ. Обычный Майор. В военной форме. Фуражка - со звездой. На руке повязка – красная, со свастикой. Он сюда заходил, он… 
Появляется МАЙОР и смотрит в упор на МАРИЮ.
МАРИЯ. …милейший человек!
МУЖ. (не видит Майора) Я схожу к машине.

МАРИЯ. Не ходи.

МАЙОР. Не стоит вам уходить.

МУЖ. Что?

МАЙОР. Останьтесь с семьёй.

МУЖ. Я пойду.

МАРИЯ. Останься!

МУЖ. Мне нужно сигнализацию проверить, и… автомобиль далеко припарковал, нужно ближе подогнать. 
ДОЧЬ. Не уходи, пап. (Теперь Майор смотрит на неё). У меня в этой сумочке – всё самое ценное. Вот тетрадь с моими рассказами. Сейчас я подберу что-нибудь для монолога… (Лихорадочно листает тетрадь) Замечательная сегодня погода, не так ли, господин Майор?
МАЙОР. Да, небо сегодня звёздное и   мороз крещенский. (Подходит к ФОМЕ). Вы  можете выйти из здания, я разрешаю. Но  предупреждаю: вам не понадобятся лопата и топор, которые вы хотите взять из багажника… Впрочем, если вам угодно…

МУЖ. Мне угодно!

МАЙОР. Тогда идите за своим топором, идите! Но учтите! Монолог нужно знать! Знать! 
МУЖ. Пошёл ты на х.. со своим монологом!
МАРИЯ. Фома! 

МУЖ уходит.
МАЙОР. А вы? В чём дело? Почему вы не репетируете? Райхельгауз уже скоро приедет.
МАРИЯ. Мы… сейчас.

МАЙОР. Репетируйте, господа,  репетируйте… (Садится и пьёт чай)
МАРИЯ. Да, пожалуй, начнем. Сын, ты первый. Иди к микрофону.

СЫН. Представиться?

МАРИЯ. Не знаю… не надо, наверное…

МАЙОР. Представьтесь, молодой человек.

СЫН. Я – Андрей, студент. Если говорить о моей биографии, то тут всё стандартно и предсказуемо. Проигнорировав детский сад, я с большой неохотой начал ходить в расположенную неподалёку школу. В целом, правда, учёба мне нравилась, и сомнений в том, что я иду по правильному пути, не было. Хотя и был ряд неприятных моментов, которые меня огорчали. Например, сочинения по литературе, контрольные по химии, а также уроки музыки и физкультуры. В начальной школе меня беспокоило то, что я всё время  что-то забывал: то тетради дома, то сделать домашнее задание.  А учиться было увлекательно. Но настоящее удовольствие от учёбы я начал получать лишь в старших классах. Полностью пропало чувство тревоги,  а с учителями и одноклассниками сложились исключительно доверительные отношения. Правда, приблизилось окончание школы, уроки казались бессмысленными, потому что стало как-то слишком ясно: статус ученика – это временно. Состояние расслабленности и даже апатии на первом курсе университета отступило под волной стрессов, но вновь вернулось на втором. А всё дело в том, что значительно сократился поток новой интересной информации. То, что раньше казалось удивительным и уникальным, сейчас не вызывает никаких эмоций. А главное, любая попытка почитать умную книжку по математике, например, встречает какое-то иррационально яростное сопротивление со стороны лени. 
В целом, жизнь быстро перестаёт быть развлечением и превращается в рутину. Наука топчется на месте, не оправдывая детских надежд, политики соревнуются в  конкурсе «сделай всё ещё хуже за максимально сжатые сроки», экономику захлестнул очередной кризис, да что говорить, даже новый альбом группы «Сплин» в музыкальном плане получился каким-то вторичным… Казалось бы, самое время вспомнить о простом человеческом общении, но словно повинуясь некоему вселенскому заговору, в современном обществе отчётливо чувствуется атмосфера отчуждения и одиночества. 

В течение всей истории человечество медленно, на ощупь,   двигалось вперёд, в тёмную неизвестность. Багаж исторического опыта рос, но он всё ещё ничтожно мал, поэтому рассматривать его как надёжного помощника в пути не стоит. Учитывая то, сколько уже было вооружённых столкновений, расовой ненависти, священных войн; сколько крови пролито, сколько покалечено судеб – не назвать историю безнравственной и глупой я не могу.


Пауза

АНДРЕЙ. У меня – всё.

МАРИЯ. Поувереннее нужно бы, да?

МАЙОР. Возможно. 

МАРИЯ. И ещё  приоткрыть бы внутренний мир, да? 

МАЙОР. Не помешает.

МАРИЯ. Он ещё допишет, подправит кое-что… Да, Андрюша? Господин Майор, как вы думаете, он пройдёт Комиссию?

МАЙОР. Он у вас «ботаник»? 

МАРИЯ. Отличник, да… Золотая медаль в школе… Олимпиады… И в университете – отличник… Программист-системщик…  Ваш голос  в Комиссии - решающий?

МАЙОР. Ему что-нибудь интересно, кроме учёбы?

МАРИЯ. Компьютер… Скажи, сын!

СЫН АНДРЕЙ. Я играю на электрогитаре.

МАРИЯ. Он играет, да. 

МАЙОР. Я понял.  Компьютер и электрогитара. И два друга. 

СЫН АНДРЕЙ. Да. Антон и Денис. И футбол.
МАРИЯ. Да! Он любит играть в футбол. И знает все европейские футбольные команды!
МАЙОР. Я понял. Продолжим!
МАРИЯ. Андрей ещё в команде «знатоков» университетских! Места они занимают… И он астроном! Звёзды знает, на олимпиаду Всероссийскую по астрономии ездил…

СЫН АНДРЕЙ. Мам, ну в самом деле! Когда это было…

МАЙОР. Я понял, понял…

МАРИЯ. Он курсовой проект для МЧС делает! Очень сложный и важный! В три-Д программах… Моделирует дорожные аварии…
СЫН АНДРЕЙ. Мама! Хватит уже!

МАРИЯ. У него права есть! Он в восемнадцать лет права получил! Он сам сдал экзамен, он отлично водит машину! Он…

МАЙОР. Достаточно про Андрея, достаточно! Дальше, пожалуйста. 

МАРИЯ. Он ещё в команде по Брейк-рингу… я поняла, простите, пожалуйста. Мы продолжим. Сейчас Дочь? 
МАЙОР. Будьте любезны.

МАРИЯ. Ты, Дочь. Не волнуйся. 
ДОЧЬ. Меня зовут Соня. Софья. Я прочитаю отрывок из моего рассказа «Бог». 

МАЙОР. Да, конечно. Начинайте. Прошу Вас.

ДОЧЬ СОФЬЯ. Статья об иудаизме в толстой детской энциклопедии оказалась огромной. И я вдруг поняла, что ничего не знаю о евреях, кроме того, что их всегда в мировой истории очень жалко, да парочки анекдотов, да ещё надоевшего факта, что у мамы начальник был еврей. Но я читала с удовольствием, будто приобщалась к тайному знанию. В голову пришло, а вдруг я еврейка на одну шестнадцатую… И появилось неоднозначное ощущение неполноценности, которое я расценила  как наглый расизм со своей стороны, а потому немедленно заткнулась мысленно и продолжила читать. Вот тут-то оно и случилось. Глава уже о Боге, кусочек текста назывался «Бог – неограниченный ничем дух», и слова  в ней идут  не ограниченные ни чем, кроме моего желания или не желания вникать в их смысл.  «…духовной природы Бог не имеет никаких материальных ограничений. Он вездесущ: пронизывает в один и тот же момент времени всё пространство. Он имеет власть над временем, то есть прошлое, настоящее и будущее открыто перед Ним. Он всеведущ: скрывать от Него души и тела совершенно бессмысленно…» И ударило. Я не делаю ничего особенного. Просто первый раз в жизни читаю религиозную фигню,  как  читаю Стругацких или Брэдбери – и каждое слово вспыхивает в пространстве и чертит огненными знаками свой смысл. И я вижу мир, где встречаются вода и суша, вижу бесконечную реку и бесконечный берег. И я представила, как можно знать прошлое и будущее - и быть навсегда равнодушным.

И вот именно сейчас всё произошло.

Была в голове пустота. Эта пустота распахнулась мне навстречу, как распахивается окно в солнечный день. Я испугалась вначале, а потом поняла, что не могу больше лежать на этом диване, под ярким светом лампочек, где рядом брат читает комментарии к «Войне миров», а за компьютером мама расстреливает разноцветные шарики…

Я встала и вышла в соседнюю комнату. Здесь тихо и почти темно, только безумный свет из коридора освещает какие-то чужие силуэты, и первый раз в жизни я увидела, что же лежит там, за окном; и мамин халат на верёвке лоджии, и молчаливый телевизор с красным огоньком в углу комнаты, и много-много книг в шкафу, и ещё вещи, вещи, вещи… Всё знакомые и незнакомые. Бессмысленно скрывать от Него души и дела, бессмысленно скрывать от Него сознание и рассудок, нет от Него спасения нигде, и придётся дальше жить с этой мыслью. Я очень ясно чувствую, знаю, что Он сейчас где-то рядом, внутри, и всё-всё знает обо мне, и это ещё не дикий кошмар, а только его слабый отголосок.

Новая мысль пришла как вода с плотины, неожиданная и мутная, воняющая рыбой и водорослями. Он же всё-всё про меня знает, больше знает, чем я сама…

МАЙОР. Хорошо, достаточно. Я уверен, ваш монолог впишется. 

ДОЧЬ СОФЬЯ. Куда?

МАЙОР. В мою новую пьесу.

ДОЧЬ СОФЬЯ. Я думала, это мама пишет пьесы. А вы тоже?

МАЙОР. Я  их ставлю.

СЫН АНДРЕЙ. А, значит Вы -  Райхельгауз?

МАРИЯ. Андрюша! Не задавай лишние вопросы господину Майору. Теперь я, да? Можно мне прочитать свой монолог?
МАЙОР. Нужно. 
МАРИЯ. У меня всё так непросто…
МАЙОР. Ничего, не страшно.

МАРИЯ. Это уже монолог.

МАЙОР. О, простите! Продолжайте, прошу вас.
МАРИЯ. Легко сказать. Сказать – легко.  И кто за язык тянул… И вот она – я!  во всей красе: стареющая женщина из провинции, которая когда-то в юности писала стихи и мечтала о Нобелевской премии. А теперь вот вам я – старуха у разбитого корыта… Можно, конечно, детьми прикрыться. Можно мужем. Дети и муж у меня хорошие – не спорю. И об этом мечтала. И если честно – больше всего – об этом. Диссертацию писала – для прикрытия, для временного прикрытия своего незамужества. Хотя хорошо она, диссертация, у меня шла, легко, в общем-то… Экзамены только сдавать не хотелось. Кандидатский минимум. Английский совсем не знала… И не хотела знать, если честно. Если честно, мечтала-то о другом. А стихи – тоже ведь от безнадеги, от одиночества пишутся. Пока девушка находится в поисках своего суженого-ряженого, она стихи пишет. Бога-то не знали… И вместо молитвы – стихи… Это так понятно. Стихи – писала, но ни разу в журнал не послала, ни разу в газету не принесла. Значит, и не хотела ничего, по большому-то счету?! Замуж вот только и детей. Детей замужем. И все, что хотела, получила. И даже стихи мне друзья напечатали. Два сборника. И что? Чем я недовольна? Тем, что Нобелевку не получила? Смешно. В стране сто тысяч поэтов, и только один – всемирно известный, с Нобелевкой. А все остальные, кто не уехал, и даже кто уехал, остальные сто тысяч – мечтают о Нобелевке в тайниках души, и никому не признаются. Я вот призналась. Смешно. (СЫН уходит.)
Люди, у которых есть талант, но не очень большой, не очень развитый – они особенно болезненно относятся к своей общей жизненной неудаче – непризнанию своему по жизни. 

А в принципе, со стороны глядя, все так просто. Не получилось из тебя большого поэта, значит, нужно быть маленьким библиотекарем. Лучше маленький хороший библиотекарь, чем маленький плохой поэт. Очевидные  вещи. И главное, я все это очень хорошо понимаю… Понимала… Только смириться не смогла. И поймите вы меня: в глубине души я никогда не считала себя ни библиотекарем, ни методистом деканата, ни лаборантом кафедры, ни специалистом по работе с молодежью… И всегда мечтала: «Бросить бы все – и только писать!» Смелости не хватало. Ну как все бросишь? А дети, муж, мои родители, родители мужа? А еще до замужества, когда я стихи писала и диссертацию про Фета - тогда мама,  мамочка моя в истерике билась. Две дочери – не замужем. Какие стихи?!! Какая диссертация?!! Мама  кричала: «Замуж! Замуж! Не нужна мне твоя диссертация! Внуков хочу!» Ее знакомые, видите ли, замучили: «Девочки замуж не вышли?» Вот эти знакомые мамины меня через маму и допекали. Замуж, замуж… (ДОЧЬ уходит). Но не из-за них я вышла замуж. Сама хотела. Думала, ну что я за поэт, если у меня нет мужа и детей? Ненастоящий, значит, поэт. Не знаю ничего про жизнь. Вот и вышла я все-таки замуж. Так уж получилось.  И пошло-поехало. Дети и деревни. Деревни и дети. А родителям казалось - мало помогаем. Что за родители это такие, советские – все им от детей мало помощи. Продовольственный кризис это их так достал, наголодались в детстве во время войны. Вот и помешались: копать надо, садить надо, полоть-поливать… а то, мол, с голоду умрёте. Бзик такой, советский еще… забывается уже всё… А если вспомнить, страшно было, когда детей родили – на талоны жить. На талоны – страшно. Помните? По одному кг мяса в месяц на человека. Вспомнили? Я тогда как раз своих детей родила – и тут эти талоны. А любила-то я другое. Стихи любила, литературу, друзей… Любить друзей и литературу – это профессия? Нет, кое-что я умею: сценарий написать, статью, приказы  на студентов, расписания занятий, проект культурный… Но всё это несерьезно как-то, всё между делом вроде бы, шутя, что ли, не взаправду. Там поработаю, чему-то научусь – не нравится. Здесь что-то поделаю – и опять не то. (Майор тоже как-то незаметно исчезает). А стихи… Да о чём вы? Стихи,  сборники, гонорары?  Нобелевка? О чём вы? (Оглядывается – никого). А кому это я?
ЧЕЛОВЕК. (Он появился незаметно, его лица не видно. Он в чёрном пальто и надвинутой  шляпе).  Мы скоро начнем сочинять спектакль в пространстве сцены, в нём будет занята вся труппа. 
МАРИЯ. О чём вы? 
ЧЕЛОВЕК.  А я параллельно, подсознательно веду с вами отдельный диалог, воспринимаю вас как персонаж. Я многое могу о вас рассказать. 
МАРИЯ. А я о любви.

ЧЕЛОВЕК.  Я представляю, что было бы, если вы сказали бы то, сделали другое, а свет падал бы вот с этой стороны... И так постоянно, что бы ни делал, где бы ни находился, я считываю с окружающих их истории. 
МАРИЯ. И я тоже.

ЧЕЛОВЕК. Это интересно, но это мешает жить, потому что я не свободен. Я как врач, который прививает себе всякую дрянь и наблюдает за своим самочувствием. Нормально отдохнуть не могу. Только когда еду в машине или утром в душе — лучшие идеи приходят в голову именно там. 

МАРИЯ. Когда мою посуду.

ЧЕЛОВЕК. Мы скоро начнём сочинять спектакль в пространстве сцены, в нём будет занята вся труппа. Молодежь будет играть всю молодежную компанию. Наш театр под современной драматургией понимает следующее: пьеса написана здесь, в России, сейчас живущим автором. Театр без новой драматургии - что семья без детей, так же обречён на вымирание. Я думаю, что главное в пьесе — это её необходимость для человека, который купил на неё билет, для зрителя. 
Весь великий мировой театр - это театр современной пьесы. … Я стараюсь ставить пьесы только что написанные, которые никто не ставил. Это сочинения эксклюзивные. Не люблю повторяться, быть вторым. Горжусь тем, что наш театр, может быть, единственный в России, где репертуар не повторяется. Как только узнаю, что пьеса поставлена в другом театре, снимаю спектакль из репертуара. 
Я должен быть убежден, что пьеса талантлива, имеет отношение к жизни вообще и к моей жизни в частности. 
Конечно же, я ошибаюсь, я должен ошибаться. Это нормально. Ошибаюсь в выборе пьес, ошибаюсь в выборе спектаклей, ошибаюсь в выборе режиссеров, которых приглашаю, ошибаюсь в выборе артистов, как и многие мои коллеги. … И  мне ещё кажется, что мой театр лишен конфликтов, лишен каких-то подковёрных игр, что мои артисты нравственнее, что у нас нет какой-то дури театральной… Но думаю, что все-таки мне все это кажется, что все это есть - может быть, в меньшей степени, чем у соседей, - но есть.
Когда люди из других профессий хотят заниматься театром и кино, они начинают с такого полусамодеятельного ответвления нашей профессии. Начинают из студий, начинают из подвалов, отталкиваясь от изображений хорошо понятных, видимых, от максимально острых внешних слоев. Поэтому я думаю, что невозможно родиться ни режиссером, ни композитором, ни космонавтом - никем нельзя, даже спортсменом нельзя родиться, у тебя может быть масса мускулов, но технике прыжка ты должен научиться. Так что режиссерами становятся.
Я об этом писал и утверждаю сейчас, что хороший артист не может быть хорошим человеком, и наоборот. Это очень трудно осуществить в профессии, где постоянная конкуренция, постоянная зависть, постоянные нервы, постоянная соревновательность, соперничество. Это такое вот занятие, которое требует людей определенного качества. Не случайно ведь театр называют "террариумом единомышленников".

Театр - дело безнравственное. Профессия требует постоянной провокации самых разных чувств, как добрых, положительных, так и недобрых, злых. И поскольку "инструмент" (нервы, память, психика) и исполнитель совмещены, то "инструмент" начинает сильно влиять на автора. Причем это как раз сильнее, если ты настоящий актер, талант, профессионал, если ты играешь не текстом, а нервами, страстями. "Мотать" собственные чувства, страсти - это как прививать себе оспу или чуму...

Я преподаю двадцать пять лет, и, если ко мне приходит умный, образованный мальчик или романтическая, наивная девочка, я умоляю их не заниматься актерской профессией, прошу даже позвать родителей или внятно стараюсь объяснить, куда они идут, потому что молодые этого не понимают.
В момент рождения спектакля режиссер чаще всего ослеплён. Он принимает желаемое за действительное. Проходит время. Видя свой спектакль в контексте других, сравнивая их, он понимает свои ошибки. Но на исправление уже нет времени. У нас в репертуаре пятнадцать наименований, и нет ассистента, который бы помог. Мне же нужно репетировать новый спектакль, а не доводить премьерный. Приходится жертвовать качеством, я не могу охватить все. Одно дело выращивать цветок, и совсем другое - содержать оранжерею. 
МАРИЯ. Оранжерея! Свой театр, свои актёры. Иосиф Леонидович! Я так хотела с вами поговорить,  я так вас ждала! (Подходит к нему. Свет падает на ЧЕЛОВЕКА –  это МУЖ). Это ты?!! Фома, это ты говорил про театр? Его словами? Фома,  это ведь был его монолог!!! Его, а не твой! А ты должен свой, собственный, от себя лично! иначе они тебя расстреляют! Они всех нас расстреляют! (Появляется сын) Андрей прочитал свой монолог, он умница, наш Андрюша. (Появляется Дочь) И Сонечка прочитала. Так хорошо прочитала Сонечка. И я – свой монолог, помнишь, из «Сценария вечера моей памяти». А из-за тебя нас всех - расстреляют…  А у нас Софья – на девятом месяце, она стоит рожать, как говорят евреи… Софья,  где твой живот?! Ты же на девятом месяце!!! Где твой живот?!! Где твой ребёнок, Соня?
Конец второго действия
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
 
Диван разобран. На нём спит МАРИЯ в халате, укрытая пледом. Старый платяной шкаф как ширма - с открытыми дверцами. ФОМА в верхней одежде, с большим пакетом шпаклёвки, идёт  на цыпочках, ставит  его, роняет что-то.

ФОМА. О, чёрт!
МАРИЯ. (Просыпается) Что? Соня…

ФОМА. Ты ещё спи.

МАРИЯ. Соня! Я спала? Это был сон?
ФОМА. Да.

МАРИЯ. Я спала?

МУЖ. Да-да. Очень крепко спала.
МАРИЯ. Почему я уснула? Ты ушёл, я встала, приняла душ, волосы высушила и хотела сделать кофе. Чайник включила – и прилегла ещё на минуточку.  И уснула. Соня где? 
ФОМА. Они с Павлом ушли за продуктами. 
МАРИЯ. У Сони всё в порядке?

ФОМА. В каком смысле?
МАРИЯ. Как она себя чувствует?

ФОМА. Нормально.

МАРИЯ.  У неё всё как вчера? Живот на месте?

ФОМА. Куда он денется, её живот. Большой такой живот. Все-таки на девятом месяце. Ты чего такая перепуганная? Приснилось, что Сонька родила? Нет ещё, не родила.
МАРИЯ. Сон, да.  Ты почему меня не разбудил?  (Встаёт) Надо же, уснула с утра. Долго вчера в Инете сидела, читала  «Живой журнал» Райхельгауза… Я должна тебе сон рассказать. 
ФОМА. Потом расскажешь, я уже пойду. 
МАРИЯ. Ты рассказал чужой монолог!

ФОМА. Потом... 
МАРИЯ. Я думала, это Райхельгауз. Я к нему бросилась,  обняла его…  Да, обняла его – а это оказался ты!

ФОМА. Не повезло!  
МАРИЯ. Да уж…
ФОМА. Я  убью Райхельгауза.
МАРИЯ.  Но ты читал его монолог! Его, а не свой! 
ФОМА. Отвяжись уже со своими монологами! Пирог иди стряпай. 
МАРИЯ. Каждый человек должен придумать свой монолог! и ты тоже!
ФОМА. Вот привязалась! Это был сон, понимаешь? Всего лишь сон. 
МАРИЯ. Ты мне напишешь монолог! Свой, от себя лично! 
ФОМА. Никаких монологов я писать не буду…  Достала. (Уходит)
МАРИЯ. Напишешь как миленький! 

Входит ДОЧЬ СОФЬЯ. Она беременна на девятом месяце.

МАРИЯ. Привет! Представляешь, я так  проспала!

СОФЬЯ. Это хорошо. Я уже заняла кухню и тебя  не пущу.  
МАРИЯ. А я и не рвусь, хотя… тебе у плиты – не  вредно? Ты в какой день должна родить? Не завтра? 

СОФЬЯ. Нет, мам, ты что? Забыла срок? Рановато ещё…

МАРИЯ. Хорошо, что не завтра. Может, мы ремонт успеем сделать. Папа наконец-то оформил кредитную карту и поехал за гипсокартоном…
СОФЬЯ. Хотя теоретически я уже могу родить в любой день. 

МАРИЯ. Что?

СОФЬЯ. Рожать уже могу. Вот прямо сейчас и начну. 

МАРИЯ. Пугаешь? А мне не страшно – пока ты в роддоме, мы для вас комнату успеем сделать. Вы будете в этой комнате жить – она получится на два и восемь десятых квадратных метра больше, чем та. Как раз для детской кроватки места хватит. 
СОФЬЯ. Эта комната будет больше, чем моя?

МАРИЯ. Почти на три квадратных метра!

СОФЬЯ. Тогда я дождусь, когда папа ремонт сделает. 

МАРИЯ. Папа и твой муж. А ты  можешь до двадцать девятого потерпеть?

СОФЬЯ. Января или февраля?

МАРИЯ. Января, конечно!

СОФЬЯ. Теоретически я всё могу. А зачем двадцать девятого? 

МАРИЯ. Сто пятьдесят лет со дня рождения Чехова.

СОФЬЯ. О господи,  Чехов! «Люди, львы, орлы…»
МАРИЯ. …и драматурги… 

СОФЬЯ.  Нет, куропатки, я помню! Из внучки будешь драматурга делать?

МАРИЯ.  Вариантов-то нет: из меня драматург не получается…

СОФЬЯ. Мам, ты хороший поэт.

МАРИЯ. Хороших поэтов – тьма… Но стране нужны драматурги. Им платят.
СОФЬЯ. Драматургам платят? Наивная! Господи! Мама, давай договоримся раз и навсегда. Ты же умная женщина,  ты  понимаешь, как это банально – пытаться воплотить в детях или  во внуках свои нереализованные мечты.

МАРИЯ. Я знаю, знаю. 
СОФЬЯ. Пиши сама свою пьесу, пока есть возможность. 

МАРИЯ. Я пишу. Пробираюсь потихоньку к кульминации, правда, я не знаю точно, что такое кульминация. Но надеюсь, что в моей пьесе она будет. Вот сегодня могла бы написать кульминацию, но шкаф нужно разбирать… Вот эту юбку я буду носить или нет?

СОФЬЯ. Не будешь!

МАРИЯ. Выбросить?

СОФЬЯ. Конечно!

МАРИЯ. Жалко… Красивая юбка! Не сходится только… О! Твоё платье свадебное. Такие деньги бросили… Ой, прости, я хотела сказать, что ты в нём такая красивая была! Я могла бы на международный фестиваль съездить на эти деньги, но свадьба бывает раз в жизни… У меня вот – только один раз была… А на поэтическом фестивале я вообще ни разу не была. Ну и ладно, у меня всё впереди, будут ещё в моей жизни фестивали, завались сколько будет этих фестивалей!
СОФЬЯ. Не пойму, про какой это ты фестиваль?

МАРИЯ. «Славянские традиции». На Чёрном море. Я на море, знаешь, сколько лет не была? Сколько ты живёшь на свете и ещё года три… Мне скидку предлагали, потому что я в лонг-лист вошла…  Вот когда ты станешь писателем, я тебя буду на фестивали отпускать…

СОФЬЯ. Мама, перестань! Я тебя прошу, никогда….

МАРИЯ. Никогда, никогда,  конечно. Никогда не буду.  (Пауза) Сонь, скажи, неужели я на самом деле давлю на тебя? Чтобы ты писателем стала? Давлю?  
СОФЬЯ. Не давишь.

МАРИЯ. И на внучку не буду давить. Обещаю. Я только расскажу Верочке, что такое конфликт и интрига. И что такое кульминация и развязка. И что такое диалог и монолог… 
СОФЬЯ. Нет, ты неисправима… Пойду я на кухню…(Ушла)

МАРИЯ. А эту блузку выбрасывать?  Как ты думаешь? Ушла. А это пальто? А эти брюки? (Достаёт из шкафа одежду, сваливает на диван,  складывает в пакеты, бросает на пол. Достаёт портрет Райхельгауза, прикреплённый к черенку швабры, рассматривает с интересом).  О, Иосиф!  Милый. Прости, я тебя так бессовестно задвинула в этот старый шкаф. Видишь ли, мы готовились к свадьбе Сони и Павла. Пришлось всё лишнее рассовать по углам. Ты поэтому на меня так рассердился? Даже не включил в лонг-лист мою пьесу.   Нужно  бы мне поехать в Москву… или написать тебе лично, что ли… Нет, лучше я на «вы». Где-то видела ваш электронный адрес. Где-то ведь видела. Или это был портал с вашим дневником? Можно на нем зарегистрироваться и написать комментарий. Дорогой Иосиф Леонидович! Так я начну… Ждите мою новую пьесу. Ждите. … Я скоро пришлю её вам. Совсем скоро. Хотите, поговорим? Хотите  кофе?

Возникает МАЙОР в штатском, свежий,  элегантный.

МАЙОР. От кофе не откажусь! Здравствуйте, дорогая. Как поживаете? Я вижу, у вас ремонт.
МАРИЯ. Как неожиданно! Здравствуйте, Майор. В штатском вам лучше.
МАЙОР. Несомненно.

МАРИЯ. А я в халате.

МАЙОР. Это вам только кажется. Вы в вечернем платье.

МАРИЯ. Допустим. 

МАЙОР. Нет, правда, правда. На вас – платье. Снимите халат.

МАРИЯ. Да вы что! Там же сорочка… я выйду, переоденусь…
МАЙОР. Снимайте, снимайте. Не бойтесь!

МАРИЯ. (Приоткрывает халат, стоя спиной, а затем быстро скидывает его – под ним настоящее вечернее платье). И правда! Платье. Красивое, да?

МАЙОР. Красивое. Вам идёт. 
МАРИЯ. Откуда платье? Вы волшебник? Я туфли надену. (Перебирает коробки на полу, достаёт туфли). И ещё причесаться немножко. (Быстро проводит расчёской по волосам). И чуть-чуть помады. (Красит губы). Всё? 
МАЙОР. Отлично! 
МАРИЯ. Такое платье! Спасибо!
МАЙОР. Где же мой кофе? 
МАРИЯ. Уже наливаю. С сахаром? Вот, возьмите.

МАЙОР. Спасибо. Так что вы хотите сказать моему другу Иосифу?

МАРИЯ. Иосиф Леонидович – ваш друг?

МАЙОР. Почти. Он, может быть, так не считает, но я его знаю лучше, чем себя.

МАРИЯ. И что из этого следует?

МАЙОР. Я читал вашу пьесу.

МАРИЯ. Которую?

МАЙОР. Все. В том числе и эту, которую вы заканчиваете. Осталось написать один монолог, не так ли?
МАРИЯ. Да. Финальный монолог. Он очень важен. И что вы скажете о моей пьесе?

МАЙОР. Не посылайте её Райхельгаузу.

МАРИЯ. Я не понимаю… Она так плоха?

МАЙОР. Ужасна.

МАРИЯ. Я не могу её не послать. Она написана специально для него!
МАЙОР. Именно поэтому – не посылайте.  Если он её прочитает – он страшно рассердится!

МАРИЯ. Почему?

МАЙОР. Когда имя человека используют в такой низкопробной вещи…

МАРИЯ. Низкопробной?

МАЙОР. Бездарной, графоманской, беспомощной…

МАРИЯ. Нет… (Пауза)  Нет, нет…  До такой  степени плохо?
МАЙОР. Поверьте, я ещё очень мягко выражаюсь.

МАРИЯ. Мягко?
МАЙОР. Я вас пощадил, а он – не будет.

МАРИЯ. Иосиф Леонидович?

МАЙОР. Он так вас опозорит! Он человек крутой и безжалостный.

МАРИЯ. А я думала…

МАЙОР. Вы думали, голубушка, а я знаю!

МАРИЯ. Да, конечно. Спасибо.

МАЙОР. Помилуйте, за что?!! Это вам спасибо за кофе. Вам так идёт этот цвет. Очень идёт. (Пятится). Не показывайте никому вашу пьесу. Никому. А цвет вам очень идёт. (Исчезает).
МАРИЯ. А вы уже уходите?.. (Выглядывает в коридор).  Куда он делся? Откуда он взялся? И откуда только такие берутся?  (К портрету Райхельгауза). Это вы его подослали, да, Иосиф Леонидович?!! Тогда это подло, подло, подло! (Ходит по комнате, встаёт перед портретом). Он прав – всё так ужасно, да? Это ваш человек? Или нет? О, какой подлый! Платье подарил… а сам! Решил  меня унизить? Или напугать?  Только куда уж больше-то пугать? Я итак всех их боюсь! Начальников, писателей, режиссёров московских! Да что московских! Иосиф Леонидович, я не только вас боюсь, я даже Кочина… а Сафонова-то из нашего драмтеатра как боюсь! Господи, Иосиф Леонидович,  да если я  вас живым-то, реальным увижу – я онемею сразу. Я потому к вам в Москву не поеду, потому что боюсь вас больше,  чем профессора Макогоненко на экзамене в аспирантуру! И вам меня уничтожить – проще, чем комара прихлопнуть. Вы меня одним словом сможете убить, одним взглядом даже. Нет, ни за что в Москву не поеду! Я по электронке отправлю пьесу – а дальше будь что будет!). Будь что будет! Хочется, конечно, чтобы вы её прочитали! (Пауза) И как я вздумала такое – пьесы писать? И откуда театр взялся в моей жизни? Откуда, правда?..  Кажется, я уже в школе училась… или ещё нет? Не помню. Помню только: мы в гостях, в чужом доме, припозднились и заночевали. А я в гостях всегда плохо засыпала. И вот не спится мне, не спится, а в доме тихо-тихо, и  радио тихонько говорит что-то, и в тишине каждое слово слышно. И я слушаю. Пьеса. «Маленький принц». … До сих пор это волшебство – как вспомню – волной приходит и тёплым сияющим коконом меня объемлет. Помню, как звенел голос Маленького принца,  как космическое одиночество несло меня сквозь звёздную бездну!..  А потом дома я часто слушала поздний «Театр у микрофона», благородные МХАТовские голоса в Чеховских пьесах. Мой театр – это голоса, голоса, голоса...
Входит МУЖ Фома с алюминиевыми направляющими.
ФОМА. Гипсокартон позже подвезут – большущие листы, не знаю, куда поставить. А двери – завтра доставят. (Смотрит на Марию в вечернем платье). А ты для чего платье примеряешь? В ресторан мечтаешь пойти с ним, да?  (Берёт портрет Райхельгауза). Убью я тебя, Райхельгауз. (Ломает черенок швабры о колено). 
МАРИЯ. В этом платье я пойду на премьеру, а пока буду в нём ремонт делать. Это что, шпаклёвка? Сейчас буду шпаклевать. (Берёт в руки мастерок) С чего начать?
ФОМА. Подожди, я вначале шкаф разберу. (Снимает дверцу шкафа). Потом арматуру поставлю, потом стены сделаем – тогда будешь шпаклевать. Ты в этом платье с мастерком  эффектно смотришься. Как артистка…
МАРИЯ. Артистка! Я – драматург, а не артистка. Хотя… Ты шкаф разбирай, а я тебя развлекать буду. (Встаёт на табуретку). Выступает народная артистка Российской Федерации, поэт, ДРАМАТУРГ, лонг-листёр конкурсов «Славянские традиции» и «Согласование времён», лауреат конкурса «Литературная Вена»… единственная и неповторимая Мария! Звучит стихотворение  «Имею ли право я?» в исполнении автора!

Пишу Райхельгаузу я о безвестности пьесу,

и мысли в мозгах копошатся змеиным клубком.

В ответ Райхельгауз хохочет: «А неинтересно!

Прославься вначале, а пьесу напишешь потом».

- Имею ли право я быть никому не известной? -

спросила я Путина. Путин в ответ помолчал

(возможно, вопрос показался ему неуместным)

и строго сказал мне: «Иди, дорогая, в спортзал».

- Имею ли право я быть незаметной и скромной? -

спросила я Ленина. Он в Мавзолее лежал.

- А ты полежи столько лет в этом месте укромном,

почтамт захватив, банкоматы и Курский вокзал.

Ещё я хотела спросить у царя Михалкова,

красиво ли быть знаменитым? Но он так красив,

что я при таком всенародном не вымолвлю  слова.

А голос, да боли любимый: «Пошла в негатив!»

А я в негативе – полжизни, в сомненьях – полвека.

Вчера прочитала мадам Седаковой стихи,

спросила у Бога,  за что наказал человека?

Зачем ей известность, Господь, за какие грехи?
А я не известна ни Путину, ни Седаковой,

ни детям Инета, ни рифмы весёлой друзьям,

но это не горе – ничто под луною не ново,

и нас миллиарды,  имеющих этот изъян.

ФОМА. Браво! (аплодирует) Я разобрал шкаф! Куда его?

МАРИЯ. На свалку! на свалку! (Снимает платье и швыряет). И это тоже на свалку!
Занавес или затемнение
СОФЬЯ  выходит на авансцену с младенцем.

СОФЬЯ. Баю-баюшки-баю… Спи моя хорошая, спи моя пригожая…
МАРИЯ выходит, подходит к Софье, смотрит на младенца.

МАРИЯ. Спит? Баю-баюшки-баю… Ты заметила, как она за три недели подросла? Щёчки какие стали кругленькие!
СОФЬЯ. А тяжёлая какая стала!

МАРИЯ. Когда мы месяц ей справлять будем? Двадцать-то девятого февраля нет нынче. Нужно было Антониной  назвать… Ты подумай, она всё-таки в день рождения Антона Павловича родиться успела… Молодец, мой человечек!
СОФЬЯ. Нет, ты послушай –Вера Павловна! Как красиво звучит! Ты посмотри на неё – это же Верочка, Вера… Что тебе не нравится?
МАРИЯ. Вера Павловна из Чернышевского с её снами дурацкими мне не нравится.

СОФЬЯ. Кто сейчас его читает, твоего Чернышевского? Она Вера – и всё, забудь уже своего Антона Павловича! Вера, Верунчик, Верусенька…  Смотри, как на Пашку похожа! 
МАРИЯ. (Берёт внучку на руки) Да на тебя она похожа!

СОФЬЯ. На Пашу!

МАРИЯ. На Пашу так на Пашу. Счастливой будет. Говорят, когда дочь на отца похожа – она счастливой растёт. Ты вот похожа…

СОФЬЯ. И я счастливая. Я так Верочку люблю, мам! Она такая красивая, да? Смотри! 

МАРИЯ. Да, красавица наша! 

СОФЬЯ. И Пашу я ещё больше люблю теперь, мам. (Пауза) Мам, а можно я к Паше сбегаю? Это ведь близко. Ты понянчишься? Полчаса всего. Я быстро.
МАРИЯ. Ладно, иди.  Понянчусь. Мы с ней хорошо тут поживём без мамки. 
СОФЬЯ. Она, наверное, спать будет. Она может целых три часа спать, не просыпаясь… Ты её положи в кроватку…
МАРИЯ. Да иди уже, иди, пока она не проснулась. (Софья уходит). Баю-баюшки-баю, не ложися на краю… Мама к папочке пошла, а Веруню не взяла… А Веруня крепко спит и на бабку не глядит… Баю-баюшки баю, не ложися на краю… (Уходят)
Занавес открывается. Та же комната, отгороженная стеной, в комнате вместо шкафа – детская кроватка. В комнате МАРИЯ с младенцем. Входит ФОМА

ФОМА. Что, бабуля, нянчишься?

МАРИЯ. А дедуле завидно.
ФОМА. И вовсе нет.

МАРИЯ. Баю-баюшки-баю… Завидно, завидно…

Входит СЫН АНДРЕЙ
МАРИЯ. А, Верочка, смотри, дядя Андрей пришёл, тоже хочет тебя понянчить…

СЫН АНДРЕЙ. Вот уж нет, совсем не хочу! Мам, ты опять сотовый забыла.  А я пока его нашёл… В общем – смотри, кто-то тебе звонил…
МАРИЯ. А, это важный звонок. Возьми племяшку, мне поговорить нужно.
СЫН АНДРЕЙ. Не-е-е, я не возьму…

ФОМА. Дай мне ребёнка!

МАРИЯ. Боишься, дядя Андрюша. Так и быть, дедуля, бери внучку. (Передаёт младенца Фоме и уходит).
СЫН АНДРЕЙ. Чтой-то она уже полчаса молчит? Живая хоть?

ФОМА. Спит, спит. Слышишь, как кряхтит? Это она молочко переваривает. Ты как?

СЫН АНДРЕЙ. Да бесит всё! Народу полно, все суетятся, эта плачет… 

ФОМА. Ничего, привыкнешь. Вот приведёшь сюда свою девушку…

СЫН АНДРЕЙ. Сюда? Ни за что!

ФОМА. Влюбишься – и приведёшь. Вдруг больше негде будет встречаться? А здесь у тебя твои законные десять квадратных метров. 
СЫН АНДРЕЙ. Я, если женюсь, здесь жить не буду!

ФОМА. У тёщи, конечно, лучше. Я вон сколько лет уже у тёщи… как у себя дома! 

СЫН АНДРЕЙ. Так ты же у себя дома, пап! 

ФОМА. Это тебе так кажется, а тёще моей - по-другому. 
СЫН АНДРЕЙ. Бабушка умрёт скоро – комната освободится. 

ФОМА. Об этом говорить не стоит. Но скоро Верочка подрастёт – ей комната нужна будет.  А когда у тебя дети родятся – то непонятно вообще, куда их поселить. 

СЫН АНДРЕЙ.  Я вообще никогда не женюсь! 
ФОМА. А это мы ещё посмотрим…
СЫН АНДРЕЙ. Бесит всё! (Уходит)

ФОМА. И ты, сын,  влюбишься. Да, Верочка? И ты, Верочка,  влюбишься,  и мужа приведёшь… О, нет! Твой муж будет с квартирой! Баю-баюшки-баю… Вере песенку пою… чтобы Верочка росла, жениха себе нашла… чтоб жених богатый был, чтобы дом тебе купил…
Да, дом… (Пауза)  Знаешь, Веруня, что я тебе скажу? Я, твой дед Фома, - простой деревенский мужик. И детство моё прошло в деревне, в большой деревне, которая  «селом» называется, но всё равно - деревня. Так вот, моя принцесса, если кур летом держать прямо во дворе, то в дождливую погоду они истаптывают весь двор в слякоть. И ни одной травинки во дворе в принципе не бывает. А ещё они, эти куры,  на мою японскую куртку нагадили, когда я учился в пятом классе. 
Тихо входит МАРИЯ с видео камерой (или фотоаппаратом). Слушает Фому и камеру (фотоаппарат) держит так, будто снимает. Он её не видит.
С курами у меня полжизни связано, некуда от них было деваться. А ещё велосипеды. На велосипедах мы, пацаны, много где катались, но очень любили кататься в огороде по меже до самой калитки, которая выходила прямо к речке. По траве, по укатанной, так приятно катиться, не то что по гравийке на улице. Первый велосипед у меня был трёхколёсный, настоящий, с цепью. Долго он ещё валялся в разобранном виде, а мы от него железяки таскали, пока он в металлолом не попал. Да, мне нравилось жить в деревне, но по сельскохозяйственной стезе меня почему-то не потянуло… Тогда главным было выучиться на кого-нибудь, любое образование получить. А я любил радиоэлектронику, потому что у нас в школе кружок такой был, где мы приёмники собирали. Так я и стал инженером-электротехником, а потом – самоучкой – стал программистом.  Никакой философии у меня в жизни не было никогда, а цель была - нормально, по мещански, прожить жизнь. Бытовая мещанская жизнь, разве что с романтическим уклоном. Но романтика-то моя больше природную окраску имела –  я любил лес,  реку, горы… Но в горы я так и не собрался… А может, ещё сорвусь когда-нибудь на Урал.  Мечтаю Урал увидеть – рядом ведь почти… И вот, Веруня, много лет назад я по дурости – или по большой любви, что ли -  женился на Марии, которая стихи пишет. Женился, значит,  на поэте. По большой любви. И всё нормально вышло, только я в ней поэта загубил – по неумению, конечно. Естественно, я не способен оказался жить с поэтом. Не могу я ей правильную жизнь устроить, какой она достойна. Чтобы жить с поэтом, нужно или тоже стихи писать, или иметь много денег и свободы. В первом случае получилось бы чёрт-те что…  Не обязательно, конечно, именно поэтом быть – но богемятиной такой же,  чтобы дома два раза в неделю ночевать, не помнить, кто из этих баб – твоя жена, где чьи дети… Во втором  случае пришлось бы терпеть все эти тусовки богемные,  устраивая их за свой счёт, и в них не участвуя.  Но я ни то, ни другое – а значит, вообще никто для поэта. Так, прилепился… 
МАРИЯ. Стоп! Снято! Й-е-е-с!
ФОМА. Что? Что?! Ты подслушивала?! 

МАРИЯ. Я снимала. 

ФОМА. Сотри! 

МАРИЯ. Не шуми, Веру разбудишь. Теперь у меня есть твой монолог. 
ФОМА. Это нечестно!

Плач младенца.

МАРИЯ. Честно. Я тебя предупредила. Верунь, не плачь, ангел мой!  Он поставит мою пьесу!  Райхельгауз из ноутбука поставит мою пьесу! Или кто-нибудь другой, когда-нибудь… Я в Москву к нему не поеду, в ножки кланяться не буду. Соблюдайте технологии, господа! Есть правила игры, и в них чёрным по белому написано: сочините пьесу и пошлите по  почте, можно по электронной. Я пишу – и посылаю. Кто правила эти придумал, Иосиф Леонидович? Вы! Вот и играйте по своим правилам, по писаным! 
МАЙОР. Дура ты. Он твою пьесу даже не прочитает, потому что меня послушает, а я ему не рекомендую  читать.

МАРИЯ. А пофиг! Мне, главное, слово «конец» написать и жирную точку в пьесе поставить. Всё! Финал! Занавес! А кто в конфликте победил – если он был, конфликт – это пусть зрители разбираются. 
РАЙХЕЛЬГАУЗ. А может быть, всё-таки прочитать? А может быть, поставить? 

МАЙОР. Не надо.

РАЙХЕЛЬГАУЗ. А если?

МАЙОР. Не связывайся.

РАЙХЕЛЬГАУЗ. А вдруг?

МАРИЯ. Дед, а ты-то чего надулся? Фома! Чего ты сердишься-то? Странный у тебя дедушка, Верочка! Деревенский он, видите ли! Я, между прочим, тоже деревенская! Он думает, что мою жизнь загубил. А я его люблю! Люблю! Люблю!
Конец

 Ижевск.

7 апреля 2008 года (Благовещение) – 18 апреля 2010 г. (День Жён-мироносиц).  
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